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Introducción
En la tradición católica occidental, se llama "ora-

ción" a aquella forma de plegaria que consiste en
ponerse frente a Dios en la soledad y el silencio,
durante un tiempo más o menos prolongado, con
el deseo de entrar en una íntima comunión de amor
con él. "Vivir en oración", es decir, practicar regu-
larmente esta forma de plegaria, es considerado por
todos los maestros espirituales como el medio pri-
vilegiado e indispensable para acceder a una au-
téntica vida cristiana, para conocer y amar a Dios,
y para estar en condiciones de responder al llama-
do a la santidad que él dirige a cada uno de noso-
tros.

Muchas personas en la actualidad -y nos regoci-
jamos por ello- sienten sed de Dios, experimentan
el deseo de una vida de oración personal intensa y
profunda, y desearían realmente vivir en oración.
Pero encuentran diferentes obstáculos para com-
prometerse seriamente en este camino y sobre todo
para perseverar en él. Les falta a veces el aliento
necesario para decidirse a comenzar, o se sienten
desamparadas porque no saben bien cómo hacerlo,
y entonces, luego de tentativas repetidas, se desco-
razonan ante las dificultades y abandonan la prác-
tica regular de la oración. Y esto es infinitamente
lamentable, puesto que la perseverancia en la ora-
ción es, según el testimonio unánime de todos los
santos, la puerta estrecha que nos abre el Reino de
los Cielos. Es por medio de ella y sólo por ella que
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nos son dados todos esos bienes que "ni ojo vio, ni
oíd o  o yó , n i p o r  m en te  h u m a n a  h a n  p a sa d o  la s co sa s q u e
D io s  h a  p r e p a r a d o  p a r a  lo s  q u e  lo  a m a n "  (1  C o r  2 ,9 ) .
Ella es la fuente de la verdadera felicidad, porque
quien la practica fielmente no dejará jamás de ver
y gustar qué bueno es el Señor (cf. Sal 34); encon-
trará esta agua viva prometida por Jesús: "el que
b eb a  d e l a g u a  q u e  yo  le  d a ré  n u n ca  vo lv erá  a  ten er  sed "
(Jn 4, 14).

Convencidos de esta verdad, querríamos en esta
pequeña obra, dar ciertos consejos y orientaciones,
lo más simples y concretas posible, para ayudar a
toda persona de buena voluntad y deseosa de orar,
a comprometerse y perseverar en el camino de la
oración, sin dejarse abatir por las dificultades que
inevitablemente encontrará en él.

Son numerosas las obras que tratan de la ora-
ción, y todos los grandes contemplativos han ha-
blado de ella mucho mejor que nosotros podría-
mos hacerlo. Los citaremos por esto frecuentemente.
Nos parece, sin embargo, que la enseñanza tradicio-
nal de la Iglesia al respecto, debe ser propuesta a los
creyentes de hoy en una forma simple, accesible a
todos, adaptada a la sensibilidad y al lenguaje pro-
pios y teniendo en cuenta también la pedagogía
que Dios, en su sabiduría, emplea hoy para condu-
cir a las almas a la santidad, pedagogía que no es la
misma que en siglos pasados. Es esa la intención
que nos ha guiado en la redacción de este pequeño
libro.

6



Jacques Philippe                                   EL TIEMPO PARA DIOS

CAPÍTULO I

La oración no es una
técnica sino una
gracia

1  - L a  o rac ión  n o  es  u n
"y o g a" c ris tian o

Para perseverar en la vida de oración, es necesa-
rio ante todo evitar perderse desde el comienzo por
caminos equivocados. Es por lo tanto indispensa-
ble comprender lo que es específico en la plegaria
cristiana y la distingue de otros caminos espiritua-
les. Esto es tanto más necesario en un momento
como el presente, en el cual el materialismo de
nuestra cultura suscita como reacción una sed de
absoluto, de mística, de comunicación con lo invi-
sible que, aunque buena en sí, lleva a veces a extra-
viarse en experiencias engañosas e incluso destruc-
tivas.

La primera verdad fundamental que debemos
aceptar, sin la cual no podremos avanzar mucho,
es que la vida de oración -la plegaria contemplati-
va, para emplear otro término- no es el fruto de
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una técnica, sino un don que nos es concedido.
Santa Juana de Chantal decía: "El mejor método
para orar es no tenerlo, porque la oración no se
consigue con artificios (hoy diríamos con técnicas),
sino con la gracia". No existe un método para orar,
en el sentido de un conjunto de recetas, de proce-
dimientos que bastaría aplicar para rezar bien. La
verdadera plegaria contemplativa es un don gra-
tuito de Dios, pero se trata de comprender la for-
ma de recibirlo.

Debemos insistir en este punto. Hoy en día so-
bre todo, a causa de la amplia difusión en nuestra
sociedad de los métodos de meditación orientales,
como el Yoga, el Zen, etc., en razón también de
nuestra actitud moderna de querer reducir todo a
técnicas y, finalmente, a causa de una tentación
permanente del espíritu humano de hacer de la
vida -aun de la espiritual- algo que se puede mani-
pular a voluntad, tenemos a menudo, de forma más
o menos consciente, una imagen falsa de la vida de
oración. La vemos como una especie de "Yoga" cris-
tiano: progresaríamos en la oración a fuerza de pro-
cedimientos de concentración mental y de recogi-
miento, de técnicas adecuadas de respiración, de
actitudes corporales, de repetición de ciertas fór-
mulas, etc. Una vez dominados estos elementos,
gracias a la práctica, permitirían al individuo acce-
der a un estado de conciencia superior. Esta visión
de las cosas, subyacente en las técnicas orientales,
influencia a veces el concepto que se tiene de la
oración y de la vida mística en el Cristianismo, lle-
vando a una concepción de la misma completamen-
te equivocada.
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Equivocada porque se funda en métodos, en los
cuales en último término lo determinante es el es-
fuerzo del hombre, mientras que en el Cristianismo
todo es gracia, todo es don gratuito de Dios. Es ver-
dad que puede haber un cierto parentesco entre el
asceta o el "espiritual" oriental y el contemplativo
cristiano, pero este parentesco es totalmente exte-
rior, en lo que se refiere a lo esencial, se trata de dos
universos muy diferentes y hasta incompatibles1.

 Para profundizar este argumento, ver el libro Des bords du
Gange aux rives du Jourdain, Fayard. Tomemos nota de que
existe otra diferencia esencial entre la espiritualidad cristia-
na y aquellas que se inspiran en la sabiduría del Asia no cris-
tiana, y es que la meta del itinerario espiritual según estas
últimas es, de hecho y frecuentemente, ya sea por una
absolutización del Yo o por una especie de absorción en un
gran Todo, una eliminación del sufrimiento por la extinción
del deseo y la disolución de la individualidad. Mientras que
en el Cristianismo la meta última de la vida de oración es
completamente distinta: es una transformación en Dios que
es también un cara a cara, una unión de amor de persona a
persona. Unión profunda pero que respeta la distinción de
personas, justamente para que pueda existir un don recípro-
co en el amor. Es importante también hoy mantenernos vigi-
lantes frente a las corrientes que bajo la denominación de
"New Age" se extienden por todas partes. Se trata de una
suerte de sincretismo que mezcla astrología, reencarnación,
sabiduría oriental, etc. Es una forma moderna de gnosis que
niega completamente el misterio de la Encarnación y repre-
senta a fin de cuentas una tentativa ilusoria de autorrealiza-
ción sin la gracia (exactamente lo contrario de lo que noso-
tros exponemos en este libro), muy egoísta al mismo tiempo,
puesto que el otro no está considerado allí según su propio
valor, sino sólo como instrumento de mi propia realización.,
Es un mundo sin verdadera relación con el otro, sin alteridad,
por lo tanto, en último término, sin amor.
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La diferencia esencial es aquella que ya hemos
señalado: en un caso, se trata de una técnica, de
una actividad que depende esencialmente del hom-
bre y de sus capacidades -aun cuando se pretende
a menudo apelar a capacidades particulares que es-
tarían "sin cultivar" en el común de los mortales y
que el "método de la meditación" se propone jus-
tamente revelar y desarrollar-; en el otro se trata,
por el contrario, de Dios que se da, libremente y
gratuitamente, al hombre. Aun cuando, como ya
veremos, tiene allí su lugar una cierta iniciativa y
actividad del hombre, todo el edificio de la vida de
oración se asienta sobre la iniciativa de Dios y so-
bre su Gracia. Nunca debemos perder de vista esto,
puesto que, aunque no caigamos en la confusión
descripta anteriormente, recordemos que una de
las tentaciones permanentes y a veces sutiles de la
vida espiritual consiste en hacerla descansar sobre
nuestros propios esfuerzos y no sobre la misericor-
dia gratuita de Dios.

Las consecuencias de lo que acabamos de afir-
mar son numerosas y muy importantes. Pasaremos
revista a algunas de ellas.

2 -Algunas consecuencias
inmediatas

La primera consecuencia es que, aun cuando al-
gunos métodos o ejercicios puedan ayudarnos a
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rezar, podamos darles demasiada importancia y
hacer depender todo de ellos. Eso sería centrar toda
nuestra vida de oración en nosotros mismos y no
en Dios, lo que es precisamente el error que debe-
mos evitar. No debemos tampoco creer que nos
bastará un poco de práctica o aprender ciertos "tru-
cos" para desembarazarnos de nuestras dificulta-
des para orar, de nuestras distracciones, etc. La ló-
gica profunda que nos hace progresar y crecer en la
vida espiritual es de un orden completamente dis-
tinto. Por suerte, por otra parte, porque si el edifi-
cio de la oración debiera basarse en nuestro traba-
jo, no iríamos demasiado lejos. Santa Teresa afirma
que "todo el edificio de la oración está basado en
la humildad", es decir, en la convicción de que por
nuestra cuenta no podemos hacer nada, sino que
es Dios y sólo Dios quien puede producir en nues-
tra vida algún bien. Esta convicción puede resultar
un poco amarga para nuestro orgullo, pero es sin
embargo muy liberadora, porque Dios, que nos
ama, nos llevará infinitamente más lejos y alto de
lo que podríamos alcanzar por nuestros propios
medios.

Nuestro principio fundamental tiene otra con-
secuencia liberadora. Frente a cualquier técnica, hay
siempre personas que están dotadas para ella y otras
que no lo están. Si la vida de oración fuera una
cuestión de técnica, la consecuencia sería que exis-
tirían personas capaces de una oración contempla-
tiva y otras que no. Es verdad que hay gente con
más aptitudes para el recogimiento, para llenar su
mente de bellos pensamientos que otros, pero esto
no tiene ninguna importancia. Cada uno, según su
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propia personalidad, con sus dones y debilidades,
es capaz de lograr, si corresponde fielmente a la
gracia divina, una vida de oración muy profunda.
El llamado a la oración, a la vida mística, a la unión
con Dios en la plegaria, es tan universal como el
llamado a la santidad, porque no existe uno sin el
otro. Ninguna persona está excluida. Jesús no se
dirige a una élite elegida sino a todos sin excepción
cu an d o  d ic e :  " P o r  e so  e s té n ... o ra n d o  en  to d o  m o m en to "
(L c  2 1 , 3 6 )  y  " P ero  tú , cu a n d o  reces , en tra  en  tu  p ie za ,
c ie r ra  la  p u er ta  y  o ra  a  tu  P a d re  q u e  e s tá  a llí , a  so la s
co n tig o . Y  tu  P a d re , q u e  ve  en  lo  secre to , te  p rem ia rá "
(Mt 6, 6).

Otra consecuencia, que va a dirigir toda nuestra
exposición: Si la vida de oración no es una técnica
que debamos dominar sino una gracia que debe-
mos recibir, un don que viene de Dios, lo más im-
portante cuando hablamos de ella no es discutir
los métodos, dar recetas, sino intentar hacer com-
prender cuáles son las condiciones que permiten
recibir ese don. Esas condiciones consisten, de he-
cho, en ciertas actitudes interiores, en ciertas dis-
posiciones del corazón. En otros términos, lo que
asegura el progreso en la vida de oración y la vuel-
ve fructífera no es tanto la manera cómo uno reza
sino las disposiciones interiores con las que se abor-
da la vida de oración y se avanza por ella. El traba-
jo más importante a realizar es esforzarnos en ad-
quirir, conservar y profundizar estas disposiciones
del corazón. El resto será obra de Dios.

Vamos ahora a pasar revista a las más importan-
tes entre ellas.
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3 - La fe y la confianza,
bases de la oración

La primera disposición -y la fundamental- es una
actitud de fe. Como tendremos ocasión de repetir,
la vida de oración comprende una parte de lucha, y
en esa lucha él arma esencial es la fe.

La fe es la capacidad que tiene el creyente de con-
ducirse, no según las impresiones, los prejuicios o
las ideas recibidas del medio, sino según le dice la
Palabra de Dios, que no puede mentir. La virtud
de la fe, así entendida, es la base de la oración; su
puesta en acto comprende diversos aspectos.

F e  e n  la  p re se n c ia  d e  D io s

Cuando nos ponemos a rezar, solos frente a Dios,
en nuestra habitación, en un oratorio frente al
Santísimo Sacramento, debemos creer de todo co-
razón que Dios está presente. Independientemen-
te de lo que podamos sentir o no sentir, de nues-
tros méritos, de nuestra preparación, de nuestra
capacidad para tener o no tener pensamientos bue-
nos, cualquiera que sea nuestro estado interior, Dios
está allí cerca nuestro, nos mira y nos ama. Está
allí no porque lo merezcamos o lo sintamos, está
allí porque lo ha prometido: "...entra en tu pieza;
c ie rra  la  p u e r ta  y  o r a . a  tu  P a d r e  q u e  e s tá  a llí , a  so la s
contigo" (Mt 6, 6).
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Cualquiera que sea nuestro estado de aridez,
nuestra miseria, el sentimiento de que Dios esté
ausente, aun de que nos abandone, nunca debe-
mos poner en duda esta presencia amante y acoge-
dora de Dios junto a quien le reza. "Yo no rechazaré
al que venga a mí" (Jn 6, 37). Antes de que nos pon-
gamos en su presencia, Dios ya está allí, porque es
él quien nos invita a ir a su encuentro, él quien es
nuestro Padre y nos espera, y busca mucho más
que nosotros mismos entrar en comunión con no-
sotros. Dios nos desea mucho más de lo que noso-
tros lo deseamos a él.

Fe en que todos somos llamados a
encontrar a Dios en la oración y que
Dios nos da la gracia necesaria para ello

Cualesquiera que sean nuestras dificultades,
nuestras resistencias, nuestras objeciones, debemos
creer firmemente que todos, sin excepción, sabios
o ignorantes, justos o pecadores, personas equili-
bradas o profundamente heridas, están llamadas a
una cierta vida de oración en la cual Dios se comu-
nicará con ellos. Y como Dios llama, y es justo,
dará a todos las gracias necesarias para perseverar
en la oración, y para hacer de esta vida de oración
una experiencia profunda y maravillosa de comu-
nicación con su propia vida íntima. La vida de
oración no está reservada a una élite de
"espirituales", es para todos. La impresión
frecuente de que "eso no es para mí; es para
personas más santas y mejores
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que yo", es contraria al Evangelio. Debemos creer
también que, por grandes que sean nuestras difi-
cultades y nuestra debilidad, Dios nos dará la fuer-
za necesaria para perseverar.

Fe en la fecundidad de la vida de oración

Si el Señor nos llama a la vida de oración, es
porque ella es fuente, para nosotros, de infinidad
de bienes. Nos transforma íntimamente, nos san-
tifica, nos sana, nos hace conocer y amar a Dios,
nos vuelve fervientes y generosos en el amor al pró-
jimo. Quien se compromete en una vida de oración
debe estar absolutamente convencido de que, mien-
tras persevere, recibirá todo esto y mucho más.
Aunque tengamos a veces la impresión contraria:
de que nuestra vida de oración es estéril, de que
nos estancamos, de que orar no cambia nada; has-
ta cuando nos parezca que no vemos aparecer en
nuestra vida ningún fruto concreto, no debemos
desalentarnos sino seguir convencidos de que Dios
m a n te n d rá  su s  p ro m e s a s :  " P u e s  b ie n ,y o  le s  d ig o :  P i -
d a n , y  s e  le s  d a rá ; b u sq u e n  y  h a lla rá n ;  l la m e n  a  la
p u erta  y  les a b rirá n . P o rq u e  to d o  e l q u e  p id e , rec ib e; e l
q u e  b u sca , h a lla ; y  a l q u e  lla m e a  la  pu erta  se  le  a b ri-
rá" (Le 11, 9-10). Quien persevere en la confian-
za recibirá infinitamente más dé ti que se atreva
a pedir o a esperar. No porque lo merezca, sino
porque Dios lo ha prometida;'

Es una tentación frecuente la de abandonar la
oración, por no obtener sus frutos lo suficiente-
mente rápido. Esta tentación debe ser inmediata-
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mente rechazada por un acto de fe en la promesa
de Dios, que se cumplirá a su debido tiempo. "Ten-
g a n  p a c ie n c ia , h e r m a n o s ,  h a s ta  la  v e n id a  d e l S eñ o r .
M iren  có m o  e l sem b ra d o r co sech a  lo s  p rec io so s p ro d u c-
to s  d e  la  t ie r r a ,  q u e  h a  a g u a r d a d o  d e s d e  la s  p r im e r a s
llu v ia s  h a s ta  la s  ta r d ía s . S e a n  ta m b ié n  u s te d e s  p a c ie n -
te s  y  n o  s e  d e s a n im e n , p o rq u e  la  v e n id a  d e l S eñ o r  e s tá
cerca" (Salt 5. 7-8). . .

4 - Fidelidad y perseverancia

De lo que acabamos de decir se desprende una
consecuencia práctica muy importante.

Quien entra en una vida de oración debe tender
en primer lugar a la fidelidad. Lo más importante
no es que la oración sea hermosa y acabada, rica
en pensamientos y sentimientos profundos, sino
que sea perseverante, fiel. En otras palabras, no
debemos tender en primer lugar a la calidad de la
plegaria; debemos Apuntar sobre todo a la fideli-
dad en la plegaria. La calidad será entonces un fru-
to de la fidelidad. Vale más, y es infinitamente más
fecunda para nuestro progreso espiritual, un tiem-
po de oración pobre, árida, distraída, relativamen-
te breve, pero que se realiza fielmente todos los
días, que largas e inflamadas plegarias dichas de
cuando en cuando cuando las circunstancias nos
llevan a ello.   En lo que respecta a la vida de ora-
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ción, el primer combate a librar -después de tomar
la decisión de dedicarse a ella con seriedad- es el de
lograr la fidelidad, cueste lo que cueste, de acuerdo
con un cierto ritmo que nos hayamos fijado. Y este
combate no es fácil. El demonio busca distraernos
a cualquier precio de la fidelidad en la oración, pues
conoce bien lo que está en juego. Quien es fiel en
la oración escapa de su alcance, o al menos tiene la
seguridad de poder hacerlo por completo algún día.
Por eso hace todo para evitar esta fidelidad. Volve-
remos sobre ello, pero retengamos esto por ahora:
vale más una oración pobre pero regular y fiel que
momentos de plegaria sublimes pero esporádicos.
La fidelidad, y sólo ella, permite que la vida de ora-
ción alcance su maravillosa fecundidad.

Como tenemos ocasión de afirmar muy a menu-
do, la oración no es, a fin de cuentas, más que un
ejercicio de amor a Dios. Pero para nosotros, per-
sonas humanas inscriptas en el ritmo del tiempo,
no hay verdadero amor sin fidelidad. ¿Cómo pre-
tender amar a Dios si no sernos fieles al encuentro
en la plegaria?

5 - Pureza en la intuición

Después de la fe, y de la plegaria que es su ex-
presión concreta, otra actitud interior fundamen-
tal para quien quiere perseverar en la oración es la
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p u r e za  e n  ¡ a  in te n c ió n . Je sú s  n o s  d ijo :  " F e lic e s  lo s  d e
co ra zó n  lim p io , p o rq u e  ve rá n  a  D io s"  (M t 5 , 8 ) . Y  lim -
pio de corazón, según el Evangelio, no es el que no
tiene ningún pecado, el que no tiene nunca nada
que reprocharse, sino quien, en todos sus actos,
está animado de la intención sincera de olvidarse
de sí mismo para agradar a Dios, de vivir no para
él sino para Dios. Esta disposición de ánimo es in-
dispensable para quien quiere orar. Debemos ha-
cerlo no para buscarnos a nosotros mismos, para
agradarnos, sino para agradar a Dios. Sin esto no
podremos perseverar en la oración. Quien se busca
a sí mismo, a su propia satisfacción, abandonará
bien pronto la oración cuando se vuelva árida, difí-
cil, y no Je dé ya el placer y las satisfacciones que
espera de ella. El amor verdadero es limpio, es puro
cuando no busca su propio interés sino que tiene
como único fin el buscar la alegría del ser amado.
Es por eso que debemos orar, no por las satisfac-
ciones o beneficio que saquemos de ello (¡aun cuan-
do los beneficios sean inmensos!), sino principal-
mente para agradar a Dios, y porque el nos lo pide.
No en primer lugar para nuestra alegría, sino para
la alegría de Dios.

Esta pureza en la intención es exigente, pero tam-
bién muy liberadora y pacificadora. Quien se bus-
que a sí mismo se sentirá pronto descorazonado e
inquieto cuando la oración "no resulte". Quien ama
limpiamente a Dios no se preocupa por ello: si la
oración es trabajosa y no obtiene de ella ninguna
satisfacción, esto no lo desespera, y se consuela
rápidamente, diciéndose que lo que importa es brin-
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dar nuestro tiempo gratuitamente a Dios, para su
sola alegría.

Podríamos objetar que sería hermoso poder amar
a Dios con esa pureza, pero ¿quién es capaz de ello?
Es cierto que la pureza de intención que acabamos
de describir es indispensable, pero también es cier-
to que no puede existir completamente desde el
comienzo de nuestra vida espiritual. Sólo se nos
pide que tendamos conscientemente a ello, y que
la pongamos en práctica lo mejor que podamos en
los momentos de aridez en los que debamos ejer-
cerla. Es muy evidente que toda persona que reco-
rre un camino espiritual, se busca en parte á sí mis-
ma, al mismo tiempo que busca a Dios. Eso no es
grave, mientras no deje de aspirar a un amor a Dios
cada vez más puro.

Esto debe decirse para desenmascarar una tram-
pa frecuente de la cual el demonio, el acusador, se
vale para inquietarnos y abatirnos, poniendo en
evidencia que nuestro amor por Dios es aún muy
imperfecto y débil y que hay todavía mucho de
búsqueda de nosotros mismos en nuestra vida es-
piritual, de tal manera que ello nos desalienta.

Sin embargo, cuando tengamos esta impresión
de que estamos aún buscándonos demasiado a no-
sotros mismos en la plegaria, no debemos preocu-
parnos, sino expresar a Dios con simpleza nuestro
deseo de amarlo con un amor puro y desinteresa-
do, y abandonarnos totalmente a él, con confianza
de que él mismo se encargará de purificarnos. Que-
rer nacerlo por nuestros propios medios, discernir
en nosotros mismos lo puro de lo impuro para
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desembarazarnos de estas malas hierbas antes de
tiempo, sería pura presunción; correríamos el ries-
go de arrancar también, junto con ellas, el trigo
(c'f. Mt 13, 20-34). Dejemos obrar a la gracia de
Dios; contentémonos con perseverar en la confian-
za, apoyando con paciencia los momentos de ari-
dez que Dios no impedirá, con el fin de purificar
nuestro amor por él.

Digamos dos palabras acerca de otra tentación
que puede surgir alguna vez. Hemos dicho que la
pureza en la intención consiste en buscar, en agra-
dar a Dios antes que a sí mismo. El demonio bus-
cará entonces desalentarnos con este argumento:
¿Cómo puedes pretender que tu oración agrade a
Dios, con todos tus defectos y miserias? Debemos
responder con una verdad que está en el corazón
del Evangelio y que la pequeña Teresa, inspirada
por el Espíritu Santo, nos recuerda: el hombre no
agrada a Dios principalmente por sus virtudes y
sus méritos, sino sobre todo por la confianza sin
límites en su misericordia. Volveremos sobre esto.

6 — Humildad y pobreza
de corazón

Hemos citado ya las palabras de santa Teresa de
Ávila: "Todo el edificio de la oración está construi-
do sobre la humildad". En efecto, como hemos di-
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cho, tiene sus cimientos, no en las capacidades del
hombre, sino en la acción de la gracia divina, y las
E scritu ra s  d icen : " D io s resis te  a  lo s  o rg u llo so s, p ero  d a
s u  g r a d a  a  lo s  h u m ild e s "  (1  P e d  5 ,5 ) .

La humildad forma por lo tanto parte de estas
actitudes fundamentales del corazón, sin las cua-
les es imposible perseverar en la oración.

La humildad es la capacidad de aceptar tranqui-
lamente nuestra pobreza radical, porque ponemos
toda nuestra confianza en Dios. El humilde acepta
alegremente ser nada, porque Dios es todo para él.
No considera su miseria como un drama sino como
una suerte, porque da a Dios la oportunidad de
manifestar los alcances de su misericordia.

Sin humildad es imposible perseverar en la ora-
ción. En efecto, la oración es inevitablemente una
experiencia de pobreza, de despojamiento, de des-
nudez. En las demás actividades espirituales o en
las otras formas de plegaria, tenemos siempre algo
en qué apoyarnos: un cierto conocimiento que se
pone en obra, el sentimiento de hacer algo útil, etc.
En Ja oración comunitaria es posible apoyarse en
los otros. Pero en la soledad y el silencio, frente a
Dios, por el contrario, nos encontramos solos y sin
apoyo ante nosotros mismos y nuestra pobreza. Y
nos molesta mucho aceptarnos pobres. Es por ello
que el hombre tiene una tan natural tendencia a
huir del silencio. En la oración es imposible esqui-
var esta experiencia de pobreza. Es verdad también
que tendremos allí, a menudo, la vivencia de la
dulzura y la ternura de Dios, pero muy frecuente-
mente será nuestra miseria la que se revelará: nues-

21



Jacques Philippe                                   EL TIEMPO PARA DIOS

tra  in c a p a c id a d  p a ra  o ra r , n u e s t ra s  d is tra c c io n e s ,
la s  h e rid a s  d e  n u e s tra  m e m o ria  y  n u e s tra  im a g in a -
c ió n , e l re c u e rd o  d e  n u e s tra s  fa lta s  y  n u e s tro s  f ra -
c a s o s , n u e s tra s  in q u ie tu d e s  re sp e c to  a l  fu tu ro . E l
h o m b re  e n c u e n tra , e n to n c e s , m il  p re te x to s  p a ra
escapar a  esta  in activ id ad  fren te  a  D io s qu e le  d ev ela
su  n a d a  ra d ic a l, p o rq u e  a  f in  d e  c u e n ta s  se  n ie g a  a
c o n se n tir  s e r  p o b re  y  f rá g il .

P e ro  e s ta  a c e p ta c ió n  c o n f ia d a  y  a le g re  d e  n u e s-
tr a  d e b il id a d  e s  p re c is a m e n te  la  fu e n te  d e  to d o s
lo s  b ie n e s  e sp ir itu a le s : " F e lic e s  lo s  q u e  tie n e n  e l e sp í r i-
tu  d el p o b re, p o rq u e d e e llo s es e l R ein o  d e lo s C ielo s"
( M t 5 , 3 ) .

H u m ild e  e s  a q u e l q u e  p e rse v e ra  e n  la  v id a  d e
oració n  s in  p resu m ir, sin  co n ta r co nsig o  m ism o, q u e
n o  c o n s id e ra  n a d a  c o m o  d a d o , q u e  n o  se  c re e  c a -
p a z  d e  h a c e r  lo  q u e  s e a  p o r m e d io  d e  su s  p ro p ia s
fu e rz a s , q u e  n o  s e  a so m b ra  p o r te n e r  d if ic u lta d e s ,
f ra g il id a d e s , c a íd a s  c o n s ta n te s , s in o  q u e  s o p o r ta
to d o  es to  e n  p a z , s in  d ra m a tiz a r n a d a , p o rq u e  p o n e
e n  D io s  to d a  su  e sp e ra n z a , y  t ie n e  la  se g u r id a d  d e
o b te n e r  d e  la  m is e r ic o rd ia  d iv in a , to d o  lo  q u e  n o
e s  c a p a z  d e  h a c e r  n i  d e  m e re c e r  p o r  s í  m is m o .

P o rq u e  p o n e  su  c o n f ia n z a  n o  e n  s í  m is m o  s in o
e n  D io s , e l h u m ild e  n o  s e  d e sa lie n ta  n u n c a  y , e n
ú ltim o  té rm in o , e so  e s  lo  m á s  im p o r ta n te . " E s  e l
d e sa lie n to  e l q u e  p ie rd e  a  la s  a lm a s" , d ic e  L ib e r-
m a n n . L a  v e rd a d e ra  h u m ild a d  y  la  c o n f ia n z a  v a n
s ie m p re  d e  la  m a n o .

N o  deb em o s d eja rn o s desan im ar n un ca p or n u es-
tra  t ib ie z a  y  n u e s tro  e sc a s o  a m o r  h a c ia  D io s . U n
p r in c ip ia n te  e n  la  v id a  e s p ir i tu a l  p u e d e ,  a  v e c e s ,
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leyendo las vidas o los escritos de los santos, des-
alentarse frente a las expresiones inflamadas de
amor de Dios que encuentra en ellas, y de las cua-
les se siente muy lejos, y decirse a sí mismo que
nunca llegará a amar con tal ardor. Es una tenta-
ción muy común. Debemos perseverar en la buena
voluntad y la confianza: Dios mismo pondrá en
nosotros el amor con el que podremos amarlo. El
amor fuerte y ardiente hacia Dios no es natural; es
infundido en nuestros corazones por el Espíritu
Santo, que nos será dado si lo pedimos con la in-
sistencia de la viuda del Evangelio. No son siempre
aquellos que tienen el mayor fervor sensible en un
principio quienes llegan más alto en la vida espiri-
tual. ¡Lejos de ello!

7 - La determinación
de perseverar

De lo que hemos dicho recién, se desprende que
el principal combate de la oración es el de la perse-
verancia. Perseverancia para la cual Dios nos dará
la gracia, si se la pedimos con confianza y si esta-
mos firmemente decididos a hacer aquello que de-
penda de nosotros.

Es necesaria una buena dosis de determinación,
sobre todo al principio. Santa Teresa de Avila in-
siste enormemente en esta determinación:
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"Ahora para volver a aquellos que desean se-
guir este camino, sin tregua, hasta el fin, que
es llegar a beber esta agua viva, repito que los
comienzos son muy importantes; todo consis-
te en una firme determinación de no darse res-
piro hasta conseguirlo, cueste lo que cueste,
pase lo que pase, por más trabajo que nos dé,
murmure quien murmure, a condición de lle-
gar allí, aunque muramos en la ruta, aunque
nos falte el coraje ante las pruebas del camino,
aunque el mundo se hunda..." (Camino de la
P e r fe c c ió n , c a p .  2 1 ) .

 Vamos a proponer ahora algunas consideracio-
nes destinadas a fortalecer esta determinación y a
desenmascarar las trampas, falsos razonamientos
o tentaciones que puedan quebrantarla.

Sin vida de oración, no existe santidad

Ante todo, debemos estar bien convencidos de
la importancia vital de la oración. "Quien huye de
la oración huye de todo lo que es bueno", dice san
Juan de la Cruz. Todos los santos han orado. Aque-
llos más comprometidos en el servicio al prójimo
eran también contemplativos. San Vicente de Paul
comenzaba cada una de sus jornadas con dos o tres
horas de oración,

Sin ella es imposible progresar espiritualmente.
Podemos haber vivido momentos muy fuertes de
conversión, de fervor, haber recibido gracias inmen-
sas..., pero sin la fidelidad a la oración nuestra vida
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cristiana llegará bien pronto a estancarse. Porque,
sin la oración, no podemos recibir toda la ayuda de
Dios necesaria para transformarnos y santificarnos
en profundidad. El testimonio de los santos es uná-
nime al respecto.

Se podrá objetar que la gracia santificante nos
es conferida también -y principalmente- mediante
los sacramentos. La misa es en sí más importante
que la oración. Es verdad, pero sin una vida de ora-
ción, los sacramentos mismos tendrán una eficacia
limitada. Es verdad que confieren una gracia, pero
ella será en gran parte "estéril" por faltarles la "tie-
rra buena" que los acoja. Podemos preguntarnos
por ejemplo por qué tantas personas comulgan muy
frecuentemente y no son sin embargo santas. A
menudo la causa es la falta de una vida de oración.
La eucaristía no aporta los frutos de curación inte-
rior y de santificación que debería porque no es
recibida en un clima de fe, de amor, de adoración,
de aceptación de todo nuestro ser, clima que puede
ser creado sólo por la fidelidad a la oración. Y ocu-
rre lo mismo con los otros sacramentos.

Si una persona, aun muy practicante y compro-
metida, no ha hecho un hábito de la oración, falta-
rá siempre algo al desarrollo de su vida espiritual.
No encontrará nunca una verdadera paz interior,
estará siempre sujeta a inquietudes excesivas, ha-
brá siempre algo de humano en todo lo que haga:
adhesiones a su propia voluntad, algunos rasgos de
vanidad, de búsqueda de sí mismo, de ambición,
estrecheces de juicio y de corazón, etc. No existe
purificación profunda ni radical del
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práctica de la oración. Sin ella se permanece casi
siempre en una sabiduría y una prudencia huma-
nas, sin acceder a la verdadera libertad interior. No
se conoce verdaderamente el núcleo de la miseri-
cordia de Dios y no se sabe tampoco hacerlo cono-
cer a los demás. Nuestro juicio permanece estrecho
e incierto y no somos capaces de entrar verdadera-
mente en los caminos de Dios, que son muy dife-
rentes de lo que muchos imaginan, aun entre per-
sonas consagradas a la vida espiritual.

Ciertas personas, por ejemplo, tienen una expe-
riencia de conversión muy bella en la Renovación
carismática. La efusión del Espíritu es un encuen-
tro luminoso y conmovedor con Dios. Pero luego
de algunos meses o de algunos años de un caminar
ferviente, terminan en el estancamiento, perdien-
do una cierta vitalidad espiritual. ¿Por qué? ¿Por
qué Dios ha apartado su mano? Ciertamente no.
" P o rq u e  D io s  n o  se  a rrep ie n te  d e  su s  lla m a d o s n i d e  su s
dones" (Rom 11, 29). Pero sí ocurre porque no han
sabido permanecer abiertos a su gracia encauzan-
do la experiencia de la Renovación en una vida de
oración.

El problema de la falta de tiempo

"Yo verdaderamente querría dedicarme a la ora-
ción, pero no tengo tiempo." ¡Cuántas veces he-
mos escuchado estas palabras! Es verdad que en
un mundo como el nuestro, sobrecargado de acti-
vidades, la dificultad es real, y no podemos subes-
timarla.

26



Jacques Philippe                                   EL TIEMPO PARA DIOS

Debemos decir, sin embargo, que no siempre se
encuentra allí el problema real. Es importante sa-
ber cuáles son las cosas que nos importan más de
nuestra vida. Como dijo con humor un autor con-
temporáneo, el padre Descouvemont, nunca se ha
visto que nadie muriera de hambre por no haber
tenido tiempo para comer. Se encuentra (o mejor
dicho se toma) uno siempre el tiempo necesario
para hacer lo que se considera vital. Antes de de-
cir que no tenemos tiempo para rezar, empece-
mos por preguntarnos acerca de nuestra jerarquía
de valores, acerca de lo que es verdaderamente
prioritario para nosotros.

Me permito otra reflexión. Uno de los grandes
dramas de nuestra época es que no somos ya ca-
paces de encontrar el tiempo que necesitamos para
estar con los otros, para estar presentes para los
otros. ¡Y esto provoca tantas heridas! ¡Tantos ni-
ños encerrados en sí mismos y decepcionados, las-
timados porque los padres no saben consagrarles
gratuitamente un poco de tiempo para ellos, sin
tener otra cosa que hacer más que estar con él! Se
ocupan, sí, de él, pero haciendo siempre otra cosa
al mismo tiempo, o absorbidos por otras preocu-
paciones, sin estar realmente "con él", sin que sus
corazones estén disponibles. El niño lo siente, y
sufre. Si aprendemos a dar de nuestro tiempo a
Dios, indudablemente seremos también más ca-
paces de encontrar tiempo para estar presentes
para los otros. Y estando atentos a Dios, aprende-
remos a estar atentos a los demás.
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A propósito de este problema del tiempo, debe-
mos hacer un acto de fe en la promesa de Jesús:
" N in g u n o  q u e  h a ya  d e ja d o  ca sa , h e rm a n o s, h e rm a n a s,
m a d re, p a d re, h ijo s o  ca m p o s p o r m i ca u sa  y  p o r e l E va n -
g e lio  q u e d a rá  s in  re c o m p e n sa "  ( M e  1 0 , 2 9 ) .  E s  le g í tim o
aplicar esto también al tiempo: quien renuncia a un
cuarto de hora de televisión por la plegaria, recibirá
el céntuplo en esta vida; el tiempo dado le será
centuplicado, no en cantidad ciertamente pero sí en
calidad. La plegaria le dará la gracia de vivir de una
manera mucho más fecunda cada instante de su vida.

El tiempo dado a Dios

no es un tiempo robado a los otros

Para perseverar en la oración, debemos estar por
lo tanto bien convencidos (desenmascarando cier-
tas tentaciones de culpa basadas en un falso con-
cepto de la caridad) de que el tiempo dado a Dios
no es nunca un tiempo robado a los otros, a quie-
nes tienen necesidad de nuestro amor y de nuestra
presencia. Por el contrario, como hemos dicho an-
teriormente, la fidelidad de estar presentes para
Dios es la que garantiza nuestra capacidad de estar
presentes con los demás y de amarlos de verdad.
La experiencia lo muestra: es en las almas dedica-
das a la oración donde se encuentra el amor más
atento, más delicado, más desinteresado, el más
sensible al sufrimiento del otro, el más capaz de
consolar y de reconfortar. La oración nos volverá
mejores, y nuestro prójimo no tendrá razones para
quejarse de ello.
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En el terreno de las relaciones entre la vida de
oración y la caridad con el prójimo, se han dicho
muchas cosas contrarias a la verdad, que han apar-
tado a los cristianos de la contemplación, con con-
secuencias dramáticas. Podríamos decir mucho al
respecto. Veamos simplemente un texto de san Juan
de la Cruz para poner este tema en claro y descul-
pabilizar a los cristianos que, con toda legitimidad,
desean consagrar mucho tiempo a la oración.

"Que los hombres devorados por la actividad,
que creen poder renovar el mundo con sus pré-
dicas y sus otras obras externas, reflexionen un
instante. Comprenderán sin mucho esfuerzo
que serían más útiles a la Iglesia y más agrada-
bles al Señor, sin hablar del buen ejemplo que
darían a quienes los rodean, si consagraran la
mitad de su tiempo a la oración, aun cuando
se encontraran más avanzados en la vida espi-
ritual que aquellas almas de las cuales habla-
mos aquí. En esas condiciones lograrían, con
una sola obra, y con mucho menos esfuerzo,
un bien más grande que el que consiguen con
mil otras a las que dedican sus vidas. La ora-
ción les haría merecedores de tal gracia y les
haría conseguir las fuerzas espirituales que ne-
cesitan para producir tales frutos. Sin ella, todo
se reduce a un gran estruendo; son como el
martillo que, cayendo sobre el yunque, hace
resonar todos los ecos a su alrededor. Se hace
apenas un poco más que nada, a menudo ab-
solutamente nada, o hasta mal. ¡Que Dios nos
preserve, en efecto, de un alma como ésta, si
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viene dispuesta a inflarse de orgullo! Vanamen-
te las apariencias estarán a su favor: la verdad
es que no logrará nada, porque es absolutamen-
te cierto que ninguna obra buena puede reali-
zarse sin Ja virtud de Dios. ¡Cuántas cosas po-
drían escribirse sobre este tema, si fuera el
momento de hacerlo!" (Cántico Espiritual B,
estrofa 29).

¿No basta orar trabajando?

Algunas personas nos dirán: "yo no tengo tiem-
po para rezar, pero en medio de mis actividades,
haciendo mis quehaceres, etc., intento pensar lo
más posible en el Señor, le ofrezco mi trabajo, y
pienso que eso basta como oración".

Esto no es totalmente falso. Un hombre o mu-
jer pueden permanecer en íntima unión con Dios
en medio de todas sus actividades, de manera que
esto constituya su vida total de oración, sin que
tenga necesidad de otra cosa. El Señor puede con-
ceder esta gracia a alguien, sobre todo si le es im-
posible hacer otra cosa. Por otra parte, es eviden-
temente muy deseable el volver a Dios lo más a
menudo posible en medio de nuestras actividades.
Y también es verdadero que el trabajo ofrecido y
cumplido por Dios se convierte en cierta forma en
plegaria.

Pero, una vez aclarado esto, seamos realistas: no
es tan fácil permanecer unidos a Dios estando su-
mergidos en nuestras ocupaciones. Por el contra-
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rio, nuestra tendencia natural es dejarnos absor-
ber completamente por aquello que hacemos. Si
no sabemos, de tiempo en tiempo, parar comple-
tamente y tomarnos algunos momentos durante
los cuales no tengamos otra cosa que hacer más
que pensar en Dios, nos será muy difícil perma-
necer en su presencia mientras trabajamos. Nece-
sitamos toda una educación previa del corazón, y
para lograrla la fidelidad a la oración es el medio
más seguro.

Ocurre lo mismo con las relaciones entre las per-
sonas: es una ilusión creer que se puede amar a la
mujer y a los hijos pese a llevar una vida muy acti-
va si no se es capaz de consagrarles momentos en
los cuales uno esté disponible para ellos en un cien-
to por ciento. Sin este espacio de gratuidad, el amor
corre el riesgo de agotarse. El amor se dilata y res-
pira en la gratuidad. Debemos saber tomarnos el
tiempo para los otros. Y tenemos mucho que ganar
mediante esta pérdida: es una de las maneras de
comprender las palabras del Evangelio: "Quien pier-
d a  s u  v id a  la  s a lv a rá " .

Si nos ocupamos de Dios, Dios se ocupará de
nuestros trabajos, mucho mejor que nosotros. Re-
conozcamos humildemente que nuestra tendencia
natural es estar demasiado dedicados a nuestras
actividades, dejarnos apasionar o preocupar dema-
siado por ellas. Y no podremos curarnos de ello si
no tenemos la sabiduría de saber abandonar regu-
larmente toda actividad, hasta la más urgente e
importante para dar gratuitamente nuestro tiem-
po a Dios.
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La trampa de la falsa sinceridad

Un razonamiento que se escucha muy frecuen-
temente y que puede impedirnos ser fieles a la ple-
garia es el siguiente. En un siglo como el nuestro,
enamorado de la libertad, de la autenticidad, se
escucha decir a la gente: "Yo a la oración la en-
cuentro formidable, pero rezo sólo cuando me en-
cuentro motivado para hacerlo. Rezar cuando no
tengo ningún deseo de hacerlo sería artificial y for-
zado, hasta pienso que sería una falta de sinceri-
dad y una forma de hipocresía. Rezaré cuando me
surja el deseo...".

A esto podemos responder que si esperáramos
que nos surja el deseo, podríamos esperar quizás
en vano hasta el fin de nuestros días. El deseo es
algo muy hermoso, pero muy cambiante. Existe un
motivo igualmente legítimo aunque mucho más
profundo y constante para incitarnos a buscar a
Dios en la oración: sencillamente, el hecho de que
Dios nos invita a hacerlo. El Evangelio nos pide
que oremos sin descanso (cf. Le 18, 1). Aquí nue-
vamente, es la fe -y no el estado de ánimo subjeti-
vo- la que debe ser nuestra guía.

La noción de libertad y de autenticidad que se
expresa en el razonamiento anterior, si bien corres-
ponde al gusto de nuestro tiempo, es, sin embargo,
ilusorio. La verdadera libertad no consiste en de-
jarse guiar por los impulsos del momento, sino todo
lo contrario: un hombre libre es aquel que no es
prisionero de las fluctuaciones de su humor; es
aquél cuyas decisiones están determinadas por sus
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elecciones fundamentales, que no son cuestionables
por el capricho de las circunstancias.

La libertad es la capacidad de dejarse guiar por
la verdad y no por la parte epidérmica de nuestro
ser. Debemos tener la humildad de reconocer que
somos superficiales y cambiantes. Una persona que
encontramos adorable un día, se convierte en inso-
portable al día siguiente, porque las condiciones
atmosféricas, o nuestro humor, han cambiado...
Una cosa que deseamos locamente un día nos deja
fríos al siguiente. Si tomamos nuestras decisiones
en ese nivel, nos encontraremos dramáticamente
prisioneros de nosotros mismos, de nuestra sensi-
bilidad, en lo que tiene de más superficial.

No nos hagamos ilusiones sobre lo que es la ver-
dadera autenticidad. ¿Cuál es el amor más auténti-
co? ¿Aquél cuya expresión varía de acuerdo con el
día, o el amor estable y fiel que no se desdice ja-
más?

La fidelidad a la oración es, pues, la escuela de
libertad. Es una escuela de verdad, del amor, por-
que nos enseña poco a poco a poner nuestra rela-
ción con Dios en un terreno que no es aquel cam-
biante e inestable de nuestras impresiones, de
nuestras variaciones de humor, de nuestro fervor
sensible lleno de altibajos, sino sobre la piedra só-
lida de la fe, sobre los cimientos de la fidelidad de
Dios, inquebrantable como la roca: "Cristo Jesús
p e r m a n e c e  h o y  c o m o  a y e r  y  p o r  la  e te rn id a d "  (H e b  1 3 ,
8 )  p u e s to  q u e  " m u e s tra  su  m ise r ic o rd ia  s ig lo  tra s  s ig lo "
(Le 1, 50). Si perseveramos en este camino, vere-
mos también cómo nuestras relaciones con el pró-
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jimo, tan superficiales y cambiantes, se convierten
en más estables, más profundas, más fieles y, por
lo tanto, en más felices.

Para concluir este punto, hagamos una última
observación. La aspiración existente en el hombre
de actuar en todo de manera espontánea, libre, sin
ataduras, es perfectamente legítima: el hombre no
fue creado para estar en conflicto permanente con-
sigo mismo, para violentar continuamente a su
naturaleza. Que deba, en ocasiones, hacerlo, es sólo
una consecuencia de la división interior producida
por el pecado.

Pero esta aspiración, no puede alcanzarse con-
tentándose con dar libre curso a la espontaneidad.
Esto sería destructivo, porque ésta no está siempre
orientada hacia el bien; necesita de una profunda
purificación y curación. Nuestra naturaleza está
herida, lo que significa que existe en nosotros una
falta de armonía, un desfasaje frecuente entre aque-
llo a lo que tendemos espontáneamente para lo cual
hemos sido creados; entre nuestros sentimientos y
la voluntad de Dios, a la cual debemos ser fieles y
que constituye nuestro verdadero bien.

La aspiración a la libertad no puede, por lo tan-
to, encontrar su verdadera realización más que en
la medida en que el hombre se deje sanar por la
misericordia divina. En este proceso de curación la
oración juega un rol muy importante. Y se realiza
también, debemos recordarlo, a través de las prue-
bas y purificaciones, de esas "noches" de las cuales
san Juan de la Cruz ha explicitado tan bien el sen-
tido profundo. Una vez alcanzado ese proceso de
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curación, la puesta en orden de nuestras tenden-
cias, el hombre se vuelve perfectamente libre: ama,
quiere natural y espontáneamente lo que es con-
forme a la voluntad de Dios y a su propio bien.
Puede seguir sin problema sus tendencias natura-
les, porque han sido rectificadas y armonizadas con
la sabiduría divina. Puede "seguir a su naturaleza",
porque ésta ha sido restaurada por la gracia. Esta
armonización no se logra totalmente, con seguri-
dad, en esta vida. Sólo será total en el Reino, lo
que explica que, aquí en la tierra, tengamos siem-
pre que resistir a algunas de nuestras tendencias.
Pero, ya en esta vida, quien practica la oración se
vuelve más y más capaz de amar y hacer espontá-
neamente el bien, lo que en un principio le costaba
grandes esfuerzos. Gracias al trabajo del Espíritu
Santo, la virtud se vuelve más y más fácil y natural
para él. Como dice san Pablo: "Allí donde está el Es-
p í r itu  d e l S eñ o r , a l lí  e s tá  la  l ib e r ta d " .

La trampa de la falsa humildad

El razonamiento falso que acabárnosle consi-
derar adopta a veces una forma más sutil, que des-
cribiremos a continuación, y contra la cual nos con-
viene estar alertas. Santa Teresa de Ávila estuvo a
punto de caer en esta trampa y abandonar la ora-
ción (lo que hubiera significado un daño irrepara-
ble para toda la Iglesia). Además, éste fue uno de
los motivos principales que la llevaron a escribir su
autobiografía: prevenirnos contra esta trampa.
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Se trata de un punto que el demonio maneja muy
hábilmente. La tentación es la siguiente: el alma
que comienza a orar se da cuenta de sus faltas, de
sus infidelidades, de su no-conversión. Se ve en-
tonces a veces tentada de abandonar la oración ra-
zonando así: "Estoy llena de defectos, no progreso,
soy incapaz de convertirme y amar seriamente al
Señor: presentarme ante él en este estado es una
hipocresía; me hago la santa y no valgo más que
los otros que no rezan. Sería más honesto frente a
Dios dejar todo".

Santa Teresa se dejó llevar por este razonamien-
to, como cuenta en el capítulo 19 de su autobio-
grafía. Luego de un tiempo de práctica asidua, aban-
donó la oración durante más de un año, hasta que
encontró un padre dominico que -felizmente para
nosotros- la volvió al camino recto. En esa época,
nuestra Teresa estaba en el convento de la Encar-
nación de Avila. Tenía una cierta buena voluntad
para entregarse al Señor y practicar la oración. Pero
aún no era santa: ¡lejos de ello! Le costaba particu-
larmente desprenderse de su costumbre de irse al
locutorio del convento, siempre que sentía que Je-
sús la llamaba a la oración. De naturaleza alegre,
simpática y atrayente, encontraba gran placer en
frecuentar a la buena sociedad de Ávila que se en-
contraba habitualmente en los locutorios del mo-
nasterio. No hacía nada grave, pero Jesús la llama-
ba a otras cosas. Entonces, el tiempo de la oración
era para ella un verdadero martirio: se encontraba
en la presencia del Señor, consciente de serle in-
fiel, pero no teniendo aún las fuerzas
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todo por él. Y como ya lo dijimos, este tormento te
hizo abandonar la oración: "Soy indigna de pre-
sentarme ante el Señor, puesto que no soy capaz
de darle todo; es burlarme de él, mejor sería dejar
de orar...".

Teresa llamará a esto la tentación de la "falsa
humildad". Había, de hecho, abandonado la ora-
ción cuando un confesor llegó a tiempo para ha-
cerle comprender que, haciendo esto, perdía con
ello la ocasión de llegar a mejorar algún día. Era
necesario, por el contrario, que perseverara, por-
que precisamente mediante esta perseverancia ob-
tendría, llegado el momento, la gracia de una com-
pleta conversión y de un don total de sí misma al
Señor.

Esto es muy importante. Cuando uno se com-
promete en la vida de oración, no se es aún un san-
to, y uno no se da cuenta de ello si no lo practica.
Quien no se pone frente a Dios en el silencio no se
da cuenta de sus infidelidades y defectos, pero para
quien lo hace, ellos se vuelven más y más manifies-
tos, y esto puede suscitar un gran sufrimiento y la
tentación de abandonar la plegaria. No debemos
entonces desalentarnos sino perseverar, con la cer-
teza de que la perseverancia obtendrá la gracia de
la conversión. Nuestro pecado, por grave que sea,
no debe ser nunca un pretexto para abandonar la
oración, al contrario de lo que nuestra conciencia
-o el demonio- nos sugieran a menudo. Por el con-
trario, cuanto más grande sea nuestra miseria, ma-
yor será el motivo para orar. ¿Quién nos sanará de
nuestras infidelidades y de nuestros pecados sino
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el Señor misericordioso? ¿Dónde encontraremos
nosotros la salud de nuestra alma, sino en la plega-
ria humilde y perseverante? "No es la gente sana la
q u e n eces ita  m é d ico , s in o  lo s en ferm o s... n o  h e  ven id o  a
l la m a r  a  lo s  ju s to s ,  s in o  a  lo s  p e c a d o r e s "  (M t 9 ,  1 3 ) .
Cuanto más nos sintamos aquejados por esta en-
fermedad del alma que es el pecado, tanto más debe
ello incitarnos a la oración. Cuanto más estemos
heridos, tanto más derecho tenemos a refugiarnos
junto al corazón de Jesús. Sólo él puede curarnos.
Si nos alejamos de él porque somos pecadores,
¿dónde iremos a buscar la curación y el perdón? Si
esperamos ser justos para rezar, podemos esperar
mucho tiempo. Una actitud semejante sólo prueba
que no se ha comprendido para nada el Evangelio.
Esto puede tener la apariencia de humildad, pero
de hecho es sólo presunción y falta de confianza
en Dios.

Sin llegar a dejar completamente la oración, nos
sucede a menudo, cuando hemos cometido alguna
falta, cuando estamos avergonzados y desconten-
tos con nosotros mismos, que dejamos pasar un
tiempo antes de volver a la oración y presentarnos
ante el Señor; retornamos cuando el eco de la falta
cometida se ha atenuado un poco en la conciencia.
Esto es un grave error, y pecamos más por esta fal-
ta que por la primera. En efecto, esto demuestra
una falta de confianza en la misericordia de Dios,
un desconocimiento de su amor, y le hiere más gra-
vemente que todas las tonterías que podamos co-
meter. La pequeña Teresa, que había comprendido
quién era Dios, decía: "Lo que alcanza más a Dios,
lo que hiere de corazón, es la falta de confianza".
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Contrariamente a lo que hacemos habitual-
mente, la única actitud justa para quien ha pe-
cado -justa en el sentido bíblico, es decir en con-
formidad con lo que nos ha sido revelado del
misterio de Dios- es arrojarse inmediatamente, con
arrepentimiento y humildad, pero también con una
confianza infinita, en los brazos de la misericordia
divina, con la certeza de ser bienvenido y perdona-
do. Y, una vez que se ha pedido sinceramente per-
dón a Dios, retomar sin demora los ejercicios de
piedad acostumbrados, y particularmente la ora-
ción. En el momento oportuno se confesará la fal-
ta, si es necesario, pero mientras se espera no se
deberán cambiar en nada los hábitos de oración.
Esta conducta es la más eficaz para hacernos salir
un día del pecado, porque es aquella que honra más
la misericordia divina.

Santa Teresa de Ávila agrega a esto algo muy
hermoso. Dice que quien reza vuelve, seguramen-
te, a caer, a tener desfallecimientos y caídas, pero,
porque ora, cada una de sus caídas lo ayuda a rebo-
tar más alto. Dios hace que todo concurra para el
bien y el progreso de quien le es fiel en la oración,
incluso sus propias faltas.

"Insisto para que ninguno de aquellos que han
comenzado a orar flaquee, diciendo: Si recaigo
en el mal y continúo orando será mucho peor.
Creo que lo sería si se abandonase la oración
sin corregir el mal; pero si no se la abandona,
créanme que ella os conducirá al puerto de la
luz. En este punto libré un largo combate con
el demonio; creí durante mucho tiempo que
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rezar sería, en mi miseria, una falta de humil-
dad. Como lo he dicho ya, renuncié durante
un año y medio, un año por lo menos, pues no
estoy segura de ello. Esto hubiera sido suficien-
te, y lo fue, para que me hubiera empujado yo
misma al infierno, sin que los demonios tuvie-
ran que llevarme allí. ¡Oh, Dios caritativo, qué
inmensa ceguera! Y el demonio tiene razón de
no aflojar en este punto, para alcanzar su fin.
Sabe, el traidor, que el alma que persevera en
la oración está perdida para él, que todas las
caídas que provoca sólo ayudan al hombre, por
la bondad de Dios, a rebotar aún más alto y a
servir mejor al Señor; he aquí pues su interés"
(A u to b io g r a fía , c a p .  1 9 ) .

8 - Darse totalmente a Dios

Para continuar con las actitudes básicas que per-
miten la perseverancia y el progreso en la vida de
oración, debemos decir ahora algunas palabras acer-
ca del lazo estrechísimo y recíproco que existe en-
tre la oración y el resto de la vida cristiana. Esto
significa que, muy a menudo, lo que es determi-
nante para el progreso y la profundización de nues-
tra plegaria no es lo que hacemos durante el tiem-
po de oración, sino lo que hacemos fuera de ella.
El progreso en la plegaria es esencialmente un pro-
greso en el amor, en la pureza de corazón, y el amor
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verdadero se practica en mayor grado fuera de la
oración que dentro de ella. Demos algunos ejem-
plos.

Sería absolutamente ilusorio pretender progre-
sar en la oración si nuestra vida entera no estuvie-
ra marcada por un deseo profundo y sincero de
entregarnos totalmente a Dios, de conformar lo más
enteramente posible nuestra vida a su voluntad.
Sin esto, la vida de oración se estanca pronto: el
único medio para que Dios se entregue a nosotros
(lo que es el fin de la oración) es que nos entregue-
mos totalmente a él. No se llega a poseer todo si
no se da todo. Si guardamos en nuestra vida un
"dominio reservado", algo que no queremos aban-
donar en manos de Dios, un defecto, por ejemplo,
por pequeño que sea, al que consentimos delibera-
damente sin hacer nada por corregirnos, o una des-
obediencia consciente, o una negativa a perdonar,
esto vuelve estéril la vida de oración.

Las hermanas planteaban maliciosamente esta
pregunta a san Juan de la Cruz: ¿Qué debemos hacer
para entrar en éxtasis? Y el santo respondía, ba-
sándose en el sentido etimológico de la palabra "éx-
tasis": "Renunciar a la propia voluntad y hacer
aquélla de Dios. Porque el éxtasis, para el alma, no
significa otra cosa que salir de sí y quedar -en Dios-
y esto es lo que hace quien obedece: porque sale de
sí y de su voluntad y, aliviado de ella, se une a Dios"
(Máxima 210).

Para entregarse a Dios, hay que dejarse a sí mis-
mo. El amor es de naturaleza extática: si es fuerte,
vive más en el otro que en sí mismo. Pero ¿cómo
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vivir algo de esta dimensión extática del amor en la
oración, si durante el resto del día nos buscamos a
nosotros mismos, si estamos demasiado apegados
a las cosas materiales, a la propia comodidad, a la
salud, si no soportamos ninguna contrariedad?
¿Cómo podemos vivir en Dios si no somos capaces
de olvidarnos de nosotros mismos en beneficio de
nuestros hermanos?

En la vida espiritual existe un equilibrio que de-
bemos buscar, y que no es fácil de alcanzar: por
una parte debemos aceptar nuestra miseria y no
esperar a ser santos para comenzar a orar. Pero,
por otra parte, debemos sin embargo, aspirar a la
perfección. Sin esta aspiración, sin este deseo fuer-
te y constante de santidad -aunque sepamos bien
que no la alcanzaremos por nuestras propias fuer-
zas, sino que sólo Dios podrá conducirnos a ella-
la oración no será nunca más que algo superficial,
un ejercicio piadoso pero apenas fructífero. Perte-
nece a la naturaleza del amor el tender a lo absolu-
to, incluso a una cierta locura en el don de sí mis-
mo.

'Debemos tomar conciencia también de que exis-
ten estilos de vida que pueden favorecer o, por el
contrario, dificultar la oración. ¿Cómo será posi-
ble que nos recojamos en presencia de Dios, si du-
rante el resto del día nos dispersamos entre mil
cuidados y preocupaciones superficiales; si nos de-
jamos llevar sin ninguna reserva a la práctica de
charlas inútiles, a la persecución de vanas curiosi-
dades; si no existe una cierta juventud del corazón,
de la mirada, del espíritu, por la cual evitamos todo

42



Jacques Philippe                                   EL TIEMPO PARA DIOS

lo que pudiera dispersarnos y alejarnos de manera
excesiva de lo Esencial?

No podemos vivir, con seguridad, sin ciertas dis-
tracciones, sin momentos de respiro, pero es im-
portante saber volver siempre a Dios, que da uni-
dad a nuestra vida, y vivir todo bajo su mirada y en
relación con él.

Sepamos también que el esfuerzo por enfrentar
toda circunstancia en un clima de abandono total,
de confianza apacible en Dios, por vivir en el ins-
tante presente sin dejarse torturar por la preocupa-
ción del mañana, por ejercitarse en hacer cada cosa
que hacemos en paz, sin preocuparnos de la siguien-
te, etc., contribuye mucho al crecimiento de nues-
tra vida de oración. Esto no es fácil, pero nos será
dé gran beneficio hacerlo tanto como sea posible2.

Es muy importante también aprender a vivir
poco a poco todo bajo la mirada de Dios, en su
presencia, y en una suerte de diálogo continuo con
él, recordándolo lo más a menudo posible en me-
dio de nuestras ocupaciones y viviendo todo en su
compañía. Cuanto más nos esforcemos en hacerlo
tanto más fácil nos será orar: encontraremos con
más naturalidad a Dios en el momento de la ora-
ción si nunca lo hemos dejado. La práctica de la
oración debe así tender a la plegaria continua, no
necesariamente en el sentido de una plegaria explí-
cita sino dé una práctica constante de la presencia

2 A propósito de esto puede leerse con provecho nuestro li-
b ro : B u sca  la  p a z  y  co n sé rva la . P eq u eñ o  tra ta d o  so b re  la  p a z  d e l
c o r a zó n , S a n  P a b lo ,  B u e n o s  A ir e s  2 0 0 2 .
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de Dios. Vivir de esta manera bajo la mirada de
Dios nos hará libres. Vivimos, de hecho, demasia-
do a menudo bajo la mirada de los demás (por mie-
do a ser juzgados o necesidad de ser admirados),
pero reencontraremos la libertad interior sólo cuan-
do hayamos aprendido a vivir bajo la mirada amante
y misericordiosa de Dios.

Nos remitimos para ello a los preciados conse-
jos del hermano Laurent de la Résurrection, un
hermano carmelita del siglo XVII, de oficio coci-
nero, que supo vivir una profunda unión con Dios
aun en medio de las actividades más absorbentes.
Citaremos algunos párrafos al final de este libro.

Quedarían aún muchas cosas por decir sobre este
tema de la relación entre la oración y todos los de-
más componentes del camino espiritual, que no
pueden de ninguna manera separarse. Algunos pun-
tos serán abordados más adelante, pero para otros
los remitimos a la mejor fuente, es decir a la expe-
riencia de los santos, en especial a la de aquéllos
en quienes la Iglesia ha reconocido una gracia es-
pecial de enseñanza en ese dominio: santa Teresa
de Ávila, san Juan de la Cruz, san Francisco de Sa-
les, santa Teresita del Niño Jesús, para citar sólo
algunos nombres.

Todo lo que acabamos de decir hasta el presente
no responde sin embargo aún a esta pregunta:
¿Cómo debemos orar? ¿Cómo debemos concreta-
mente ocupar el tiempo consagrado a la plegaria?
Vamos a hacerlo a continuación.

Es sin embargo indispensable pasar por estos
preámbulos, porque las observaciones que hemos
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hecho, además de ayudar a superar los obstáculos,
describen un cierto clima espiritual que es esencial
que captemos, puesto que condiciona la verdad de
nuestra oración y su progreso.

Además, si hemos comprendido estas enseñan-
zas que acabamos de esbozar, desaparecerán auto-
máticamente muchos falsos problemas relaciona-
dos con la pregunta: "¿cómo hacer para orar bien?".

Las actitudes descriptas están fundamentadas,
no en la sabiduría humana sino en el Evangelio.
Son actitudes de fe, de abandono confiado en las
manos de Dios, de humildad, de pobreza de cora-
zón, de infancia espiritual. Como el lector habrá
indudablemente notado, estas actitudes deben ser
la base, no sólo de nuestra vida de oración, sino de
toda nuestra existencia. Aquí se revela una vez más
el lazo estrechísimo que existe entre la plegaria y la
vida entera: la oración es una escuela, un ejercicio
en el que comprendemos, practicamos y profundi-
zamos ciertas actitudes frente a Dios, frente a no-
sotros mismos y frente al mundo, que se convier-
ten poco a poco en la base de toda nuestra forma
de ser y de reaccionar. Mediante la oración, se for-
ma un cierto hábito del ser, que conservamos lue-
go en todo el resto de nuestra vida, y que nos per-
mite poco a poco acceder en toda circunstancia a
la paz, a la libertad interior, al verdadero amor a
Dios y al prójimo. La oración es una escuela de
amor, pues todas las virtudes que se practican en
ella son las que permiten que el amor se expanda
en nuestro corazón. Allí reside su vital importan-
cia.
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CAPÍTULO II

Cómo emplear el
tiempo de la
oración

- Introducción

Abordemos ahora la pregunta principal que he-
mos intentado responder. He decidido consagrar
todos los días media hora, o una hora a la oración.
¿Qué debo hacer para emplear bien este tiempo?

Responder a esto no es fácil por varias razones.
En primer lugar porque las almas son muy dis-

tintas. Hay más diferencia entre las almas que en-
tre los rostros. La relación de cada una con Dios es
única, y como consecuencia su plegaria también lo
es. No se puede marcar un camino, una forma de
actuar que valga para todos: esto sería una falta de
respeto a la libertad y a la diversidad de los cami-
nos espirituales. Corresponde a cada creyente des-
cubrir, según la moción y en la libertad del Espíri-
tu, por qué caminos quiere Dios conducirlo.

Además debemos saber que la vida de oración
está sometida a la evolución y atraviesa distintas
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etapas. Lo que vale en un momento de la vida espi-
ritual no vale para otro. La conducta adecuada en
la oración puede ser distinta según se esté en el
comienzo del camino o que el Señor haya ya co-
menzado a introducirnos en ciertos estados parti-
culares, en ciertas "moradas", como diría santa Te-
resa de Ávila. A veces debemos actuar, a veces
debemos contentarnos con recibir. A veces debe-
mos descansar, a veces debemos combatir.

Finalmente lo que se vive en la oración es difícil
de describir, y está a menudo más allá de la con-
ciencia clara de quien ora. Se trata de realidades
íntimas, misteriosas, que el lenguaje humano no
puede abarcar completamente. No se encuentran
siempre las palabras para contar lo que pasa entre
el alma y su Dios.

Agreguemos, además, que toda persona que ha-
bla de la vida de oración lo hace a través de su
experiencia o de la experiencia de aquellos que se
han confiado a ella, y esto es muy limitado en rela-
ción con la diversidad y riqueza de las experiencias
posibles.

A pesar de estos obstáculos, vamos a abordar el
tema, esperando simplemente que el Señor nos
conceda la gracia de presentar algunas indicacio-
nes que, si bien no deben de ninguna manera ser
tomadas como respuestas completas e infalibles,
pueden sin embargo ser fuente de luz y de aliento
para el lector de buena voluntad.
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2 - Cuando el tema
no se plantea

Estamos preguntándonos cómo debemos ocupar
el tiempo de la oración. Antes de proseguir con este
tema, debemos sin embargo decir que a veces esta
pregunta no se plantea siquiera. Es quizás esto lo
que debemos considerar primero.

La pregunta no se plantea cuando la oración bro-
ta espontáneamente: existe una comunión amoro-
sa que se vive con Dios sin que debamos preocu-
parnos acerca de cómo ocupar el tiempo. Es lo que
debería ocurrir siempre, siendo la oración, según
la definición de santa Teresa de Ávila, "un comer-
cio íntimo de amistad, en el cual uno se ocupa a
menudo, a solas con ese Dios por el cual uno se
siente amado" (Autobiografía, cap. 8). Cuando dos
personas se aman profundamente, no tienen en
general mucho problema para saber cómo vivir los
momentos en los cuales se reencuentran... Aveces
el estar juntos es suficiente para satisfacerlos sin
que deban hacer nada más. Pero a menudo, nues-
tro amor por Dios es débil, y esto no nos ocurre
así.

Para volver a la oración que brota espontánea-
mente, esta comunión con Dios que nos es dada y
que sólo debemos recibir, debemos hacer notar que
puede encontrarse en distintas etapas del crecimien-
to espiritual y ser de muy distintas naturalezas.
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Existe el caso de la persona recién convertida,
muy entusiasmada con su descubrimiento reciente
de Dios, llena de la alegría y del fervor del neófito.
No tiene problema con su oración: es transportada
por la gracia, feliz de consagrar su tiempo a Jesús,
teniendo mil cosas que decirle y pedirle, llena de
sentimientos de amor y de pensamientos reconfor-
tantes.

Que goce entonces sin escrúpulos de este mo-
mento de gracia, que agradezca por ello al Señor,
pero que permanezca humilde y se cuide mucho de
creerse santa por estar llena de fervor, y de juzgar
al prójimo por su falta de celo. La gracia de los
tiempos primeros de la conversión no ha suprimi-
do los defectos y las imperfecciones, sólo los ha
ocultado. Y esta persona no deberá asombrarse si
un día su fervor desaparece, si las imperfecciones
que ella creía borradas por su conversión reapare-
cen con imprevisible violencia. Que persevere en-
tonces y sepa sacar partido del desierto y de la prue-
ba, como lo hizo en el tiempo de la bendición.

Otro caso en el que la pregunta no se plantea se
sitúa en el otro extremo, podemos decir, del cami-
no. Es el momento en el cual el dominio de Dios
sobre la persona en oración es tal, que ella no pue-
de resistir ni hacer nada; sus fuerzas están atadas,
sólo puede entregarse y consentir la presencia de
Dios que la invade por entero. Esta persona no debe
hacer nada más que decir que sí; será necesario sin
embargo que se abra a un padre espiritual, para
recibir la confirmación de la autenticidad de las
gracias que recibe, porque no se encuentra más en
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este momento en un camino usual, y será bueno
abrirse a alguien más. Las gracias extraordinarias
en la oración se encuentran a menudo acompaña-
das de combates y de dudas cuando cesan, de in-
certidumbres en cuanto a sus causas y, a veces, sólo
la apertura del alma puede reasegurar en cuanto al
origen divino de las gracias, para sentirse libre de
recibirlas con plenitud.

Hablemos ahora de un caso intermedio, que es
el más frecuente. Es bueno hablar de ello, porque
esta situación que describiremos se manifiesta a
veces en sus comienzos de manera imperceptible,
y pueden existir allí tanto dudas como escrúpulos
en cuanto a la conducta a seguir: la persona no sabe
si hace bien o mal, pero, de cualquier manera, no
tiene en realidad tanta oportunidad de elegir. Ex-
pliquémonos. Se trata de la situación en la cual el
Espíritu Santo comienza a hacer entrar a alguien
en una oración más pasiva, después de un tiempo
en el cual su oración ha sido más bien "activa", en
el sentido de que esta plegaria consista principal-
mente en una cierta actividad -reflexiones, medi-
taciones, diálogo interior con Jesús, actos de vo-
luntad, como ofrecerse a él, etc.-. Volveremos a esto
más adelante al hablar de la evolución de la vida
de oración.

Y un buen día, de manera a veces imperceptible
en sus comienzos, la manera de orar se transfor-
ma. La persona experimenta dificultades para me-
ditar, para hablar, entra en una cierta aridez, y se
siente más inclinada a permanecer delante del Se-
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ñor sin decir ni hacer nada, sin pensar en nada en
especial, en una suerte de actitud tranquila de aten-
ción global y amante a Dios. Esta atención amoro-
sa, que procede del corazón más que de la inteli-
gencia, es por otra parte casi imperceptible. Puede
volverse más fuerte más adelante, una suerte de
inflamación del amor, pero al comienzo es casi in-
sensible. Y si el alma busca hacer otra cosa, reto-
mar una plegaria más "activa", no lo logra, y ten-
drá casi siempre la tendencia de volver a ese estado
que hemos descripto. Pero sentirá a veces escrúpu-
los, por tener la impresión de no estar haciendo
nada.

Cuando el alma se encuentra en este estado,
debe simplemente quedarse allí, sin inquietarse,
agitarse ni conmoverse. Dios quiere así llevarla a
una oración más profunda, y esta es una gracia
muy grande. El alma debe dejarse estar y seguir
su inclinación a la pasividad. Es suficiente, para
que esté en oración, que exista en el fondo de su
corazón esta orientación tranquila hacia Dios. No
es el momento de actuar por sí misma, con sus
propias facultades ni capacidades; es el momento
de dejar actuar a Dios. Señalemos que este estado
no es el dominio total de Dios del cual hemos
hablado anteriormente. La inteligencia y la ima-
ginación continúan ejerciendo una cierta actividad;
existen pensamientos, imágenes que pasan, que van
y que vienen, pero en un nivel superficial, sin que
la persona atienda verdaderamente esos pensamien-
tos e imágenes más bien involuntarias. Lo impor-
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tante no es ese movimiento (inevitable)3 del espí-
ritu, sino la orientación profunda del corazón ha-
cia Dios.

Hemos planteado aquí una cierta cantidad de
situaciones en las que, de hecho, no debemos ha-
cernos la pregunta: "¿cómo ocupar el tiempo de la
oración?", porque la respuesta ya está dada.

Queda el caso en que sí se hace la pregunta. Se
trata de la persona llena de buena voluntad, pero
que todavía no está inflamada de amor por Dios,
que no ha recibido aún la gracia de una plegaria
pasiva, pero que comprende la importancia de la
oración y desea entregarse a ella regularmente, no
sabiendo al mismo tiempo cómo hacerlo. ¿Qué
aconsejar a esta persona?

No vamos a responder directamente a la pregun-
ta, diciendo: durante el tiempo de la oración, ha-
gan esto o aquello, recen de tal o cual manera. Nos
parece más juicioso comenzar dando los principios
directivos que deben guiar al alma en lo que con-
cierne a su actividad durante la oración.

En los capítulos precedentes hemos explicado
cuáles son las actitudes de base que deben orientar
al alma que aborda la oración, actitudes de hecho
válidas para toda forma de plegaria y aun para toda
la existencia cristiana en su conjunto. Siendo lo que
sobre todo importa, como diremos nuevamente, no
el cómo, las recetas, sino el clima, el estado de es-
píritu en los cuales se aborda la vida de oración.

3 Ver lo que decimos más adelante con respecto a las distrac-
ciones.
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Porque es la calidad de este clima lo que condicio-
na tanto la perseverancia en la oración como su
fecundidad.

Vamos ahora a dar algunas orientaciones que,
en su conjunto, definan no ya un clima, sino una
suerte de paisaje interior, con sus puntos de reparo
y sus caminos, paisaje interior que podrá ser reco-
rrido por quien desee hacerlo, según la etapa del
camino en la que se encuentre y según el impulso
del Espíritu Santo. Conocer al menos parcialmen-
te esos puntos permitirán al fiel orientarse y com-
prender por sí mismo lo que debe hacer en la ora-
ción.

Este "paisaje interior" de la vida de oración del
cristiano está como definido y modelado por un
cierto número de verdades teológicas que vamos a
enunciar y explicar ahora.

3 - Primacía de la
acción divina

El primer principio es simple pero muy impor-
tante: Lo que cuenta en la oración no es tanto
lo que nosotros hacemos, sino lo que Dios obra
en nosotros durante ese tiempo.

Es muy liberador saberlo, pues a veces somos
incapaces de hacer nada en la oración. Esto no tie-
ne nada de dramático, porque si nosotros no pode-
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mos hacer nada, Dios siempre puede hacer y hace
siempre algo en lo profundo de nuestro ser, aun-
que nosotros no lo percibamos. El acto esencial de
la oración es, a fin de cuentas, el ponerse y mante-
nerse en la presencia de Dios. Ahora bien, Dios no
es el Dios de los muertos, sino de los vivos. Esta
presencia, por ser la presencia de Dios vivo, es ac-
tuante, vivificante, sanadora, santificante. Uno no
puede estar frente al fuego y no calentarse; expues-
to al sol y no broncearse. En tanto nos quedemos
allí conservando una cierta inmovilidad y una cier-
ta orientación...

Si nuestra oración consiste solamente en esto:
estar ante Dios sin hacer nada, sin pensar especial-
mente en nada, sin pensamientos particulares, pero
en una actitud profunda del corazón de disponibi-
lidad, de abandono confiado, no podremos hacer
nada mejor que esto. Dejamos así a Dios actuar en
el secreto de nuestro ser, y esto es en definitiva lo
que importa.

Sería un error medir el valor de nuestra oración
por lo que hayamos hecho en ese tiempo, tener la
impresión de que ella será buena y útil sólo cuando
hayamos dicho y pensado muchas cosas, y sentirnos
desolados si no hemos podido hacer nada. Puede
ocurrir que nuestra plegaria haya sido paupérrima,
y que durante ese tiempo, secreta e invisiblemente,
Dios haya obrado cosas prodigiosas en el fondo de
nuestra alma, cuyos frutos veremos quizá mucho
más tarde... Porque todos los inmensos bienes de
los cuales es origen la oración tienen como causa
no nuestro accionar, sino la operación a menudo
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secreta e invisible de Dios en nuestro corazón. A
muchos frutos de nuestra oración, los veremos sólo
en el Reino.

La pequeña Teresa era muy consciente de esto.
Ella tenía un problema en su vida de oración: ¡sé
dormía! No era culpa suya, había entrado al
Carmelo muy joven aún, y necesitaba dormir más
a su edad. Esta debilidad no la desolaba mucho:

"Pienso que los niños pequeños agradan tanto
a sus padres cuando duermen como cuando
están despiertos; pienso que para operar a sus
pacientes, los médicos los duermen. Finalmen-
te, pienso que el Señor ve nuestra fragilidad;
que recuerda que sólo somos polvo" (Manus-
c r ito  a u to b io g rá fico  A ) .

En la oración, el componente pasivo es el más
importante. Se trata no tanto de hacer algo como
de abandonarnos a la acción de Dios. A veces de-
bemos preparar o secundar esta acción mediante
nuestra propia actividad, pero muy a menudo sólo
debemos consentir pasivamente, y es entonces
cuando suceden las cosas más importantes. A ve-
ces, hasta es necesario que nuestra propia acción
se vea impedida para que Dios pueda actuar libre-
mente en nosotros. Es esto, como ha mostrado
muy bien san Juan de la Cruz, lo que explica cier-
ta aridez, cierta incapacidad para hacer funcional?
nuestra inteligencia o nuestra imaginación en la
oración, la imposiblidad de experimentar algo, o
de meditar: Dios nos pone en este estado de ari-
dez, de noche del alma, para ser el único que actúe

56



Jacques Philippe                                   EL TIEMPO PARA DIOS

profundamente en nosotros, como el médico que
anestesia al paciente para trabajar tranquilo.

Volveremos sobre este tema. Retengamos al me-
nos, por el momento, esto: si, a pesar de nuestra
buena voluntad, somos incapaces de orar bien, de
tener buenos sentimientos y bellos pensamientos,
sobre todo, no nos sintamos tristes. Ofrezcamos
nuestra pobreza a la acción de Dios, haciendo así
una oración mucho más valiosa que aquella que
nos hubiera hecho sentir satisfechos de nosotros
mismos. San Francisco de Sales oraba así: "Señor,
soy sólo un leño: ¡préndele fuego!".

4 - Primacía del amor

Pasemos ahora a un segundo principio, también
absolutamente fundamental: la primacía del amor
sobre todo lo demás. Dice santa Teresa de Ávila:
"En la oración, lo que cuenta no es pensar mucho,
sino amar mucho".

Esto también es muy liberador. A veces no po-
demos pensar, no podemos meditar, no podemos
sentir, pero, por el contrario, siempre podemos
amar. Quien se encuentra agotado, oprimido por
,las distracciones, incapaz de rezar, puede siempre,
en lugar de inquietarse y desalentarse, ofrecer en
tranquila confianza su pobreza al Señor; de esta
manera, amando, hará una magnífica oración. El
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amor es rey y siempre en toda circunstancia, logra
salir adelante. "El amor de todo saca provecho, tan-
to del bien como del mal", amaba decir la pequeña
Teresa, citando a san Juan de la Cruz. El amor saca
provecho tanto de los sentimientos como de su fal-
ta, de los pensamientos como de la aridez, de la
virtud como del pecado, etcétera.

Este principio está íntimamente unido al prece-
dente: la primacía de la acción divina en relación
con la nuestra. Nuestra tarea principal en la ora-
ción es amar. Pero en la relación con Dios, amar es
dejarse amar. Y esto no es tan fácil como parece.
Debemos creer en el amor, cuando tenemos una
facilidad tan grande para dudar de él. Debemos
aceptar también nuestra pobreza.

Nos es más fácil, a menudo, amar que dejarnos
amar. Cuando somos nosotros los que hacemos
algo, los que damos, eso nos gratifica: nos creemos
útiles. Dejarse amar supone aceptar el no hacer
nada, el no ser nada. Nuestro primer trabajo en la
operación es éste: no pensar, ni ofrecer, ni hacer
nada para Dios, sino dejarnos amar por él como
pequeños. Dejar a Dios la alegría de amarnos. Esto
es difícil, porque supone creer absolutamente en el
amor de Dios por nosotros. Y esto implica tam-
bién consentir a nuestra pobreza. Y tocamos aquí
una verdad absolutamente fundamental: no existe
un verdadero amor por Dios que no esté estableci-
do en el reconocimiento de la absoluta prioridad
del amor de Dios por nosotros, que no comprenda
que, antes de hacer ninguna otra cosa, debemos
recibir. "En esto está el amor, nos dice san Juan, no es
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q u e n o so tro s h a ya m o s a m a d o  a  D io s, s in o  q u e é l n o s a m ó
p r i m e r o . . . "  ( 1  J n  4 ,  1 0 ) .

Desde el punto de vista de Dios, el primer acto
de amor, el que debe estar en la base de todo acto
de amor, es éste: creer que somos amados, dejar-
nos amar. En nuestra pobreza, como somos, inde-
pendientemente de nuestros méritos y nuestras vir-
tudes. Si esto permanece como fundamento de
nuestra relación con Dios, esta relación será justa.
Si no, se verá siempre falseada por un cierto fari-
seísmo, en el cual el centro, el primer lugar, no es-
tará a fin de cuentas ocupado por Dios sino por
nosotros mismos, por nuestra actividad, nuestra
virtud, etcétera.

Este punto de vista es al mismo tiempo muy exi-
gente (demanda un gran descentramiento, un gran
olvido de nosotros mismos) pero también muy li-
berador. Dios no espera de nosotros actos, obras,
la producción de un cierto bien. Somos servidores
inútiles. "Dios no necesita nuestras obras, pero tie-
ne sed de nuestro amor", dice Teresa del Niño Je-
sús. Nos pide en primer lugar que nos dejemos amar,
que creamos en su amor, y esto es siempre posible.
La oración es fundamentalmente esto: pararnos en
la presencia de Dios para dejar que nos ame. La
respuesta de amor es rápida, ya sea durante o fuera
de la oración. Si nos dejamos amar, es Dios mismo
quien producirá el bien en nosotros y nos permiti-
rá  re a liz a r  " la s  b u e n a s  o b r a s  q u e  D io s  d isp u so  d e  a n te -
m a n o  p a r a  q u e  n o s  o c u p á ra m o s  e n  e l la s "  (E f  2 ,  1 0 ) .

Se deduce también de esta primacía del amor
que nuestra actividad en el amor debe estar guiada
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por este principio: lo que debemos hacer es aquello
que favorezca y fortifique el amor. He aquí el úni-
co criterio que permite decir si es bueno o malo
hacer esto o aquello en la oración. Es bueno todo
lo que lleva al amor. Pero a un amor verdadero, no
a un amor superficialmente sentimental (aunque
los sentimientos ardientes tienen su valor como
expresión del amor, si Dios nos hace sacar benefi-
cio de ellos...).

Los pensamientos, las consideraciones, los ac-
tos interiores que nutren o expresan nuestro amor
por Dios, que nos hacen crecer en el reconocimien-
to y la confianza en él, que despiertan o estimulan
el deseo de darnos enteramente a él, de pertene-
cerle, de servirle fielmente como único Señor, etc.,
deben constituir habitualmente la parte principal
de nuestra actividad en la oración. Todo lo que for-
talezca nuestro amor por Dios es un buen tema de
oración.

Tender a la simplicidad

Una consecuencia de esto es la siguiente: debe-
mos estar atentos en la oración a no dispersarnos,
a no multiplicar los pensamientos y las considera-
ciones, en las que existiría en definitiva más la bús-
queda de un alto vuelo que de una efectiva con-
versión del corazón. ¿De qué me sirve tener pensa-
mientos elevados v variados sobre los misterios de
la fe, cambiar constantemente de tema de medita-
ción, recorriendo todas las verdades de la teología
y todos los pasajes de las Escrituras, si no emerjo
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de esto con la resolución de entregarme a Dios y
renunciar a mí mismo por amor a él? "Amar", dice
santa Teresa del Niño Jesús, "es darlo todo y darse
uno mismo". Si mi oración cotidiana consistiera
en un solo pensamiento, sobre el cual volviera in-
cansablemente: incitar a mi corazón a entregarse
por entero al Señor, fortalecerme sin cesar en la
resolución de servirle j confiarme a él, esta ora-
ción sería más pobre pero, indudablemente, mu-
cho mejor.

Para continuar con el tema de la primacía del
amor, recordemos un hecho en la vida de santa Te-
resa de Lisieux. Poco antes de su muerte, estando
santa Teresa muy enferma y en cama, su hermana
(la Madre Agnes) entró en su habitación y le pre-
guntó: -"¿En qué piensas?". -"No pienso en nada;
no puedo hacerlo, sufro demasiado, por eso rezo."
-"¿Y qué le dices a Jesús?". Y Teresa respondió:
-"No le digo nada, lo amo".

He aquí la oración más pobre pero más profun-
da: un simple acto de amor, más allá de todas las
palabras, de todos los pensamientos. Debemos ten-
der a esa simplicidad. A fin de cuentas, nuestra
oración no debería ser más que eso: no palabras, ni
pensamientos, ni una sucesión de actos particula-
res y distintos, sino un solo acto único y simple de
amor. Pero nosotros, a quienes el pecado ha vuelto
tan complicados, tan dispersos, necesitamos mu-
cho tiempo y un profundo trabajo de la gracia para
llegar a esta simplicidad. Conservemos al menos
este pensamiento: el valor de la oración no se mide
por la multiplicidad y abundancia de las cosas que
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hagamos; por el contrario, nuestra oración valdrá
más en tanto más se asemeje a este simple acto de
amor. Y, normalmente, cuanto más progresamos en
la vida espiritual, más se simplifica nuestra oración.
Volveremos a esto cuando hablemos de la evolu-
ción de la vida de oración.

Antes de terminar de hablar sobre este punto,
querríamos advertir acerca de una suerte de tenta-
ción que puede surgir durante la oración. Ocurre a
menudo, cuando estamos en oración, que apare-
cen en nuestra mente pensamientos bellísimos y
profundos, como iluminaciones acerca del miste-
rio de Dios, o perspectivas entusiastas relativas a
nuestra vida, etc. Esta especie de intuiciones o pen-
samientos (que pueden parecemos geniales en ese
momento), pueden tendernos una trampa contra
la cual debemos estar en guardia. Existen a veces,
con seguridad, iluminaciones e inspiraciones ele-
vadas que Dios nos comunica durante la oración.
Pero debemos saber que algunos de esos pensamien-
tos que nos surgen pueden constituir una tenta-
ción; al mantenerlos nos apartamos, en efecto, de
una presencia más pobre pero más agradable a Dios.
Estos pensamientos nos arrastran, nos exaltan un
poco quizás, y terminamos por cultivarlos y por
estar más atentos a ellos que al mismo Dios. Y, por
otra parte, una vez acabado el tiempo de la ora-
ción, nos damos cuenta de que todo recae y de que
nada nos queda de esa exaltación.
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5 - Dios se entrega a través
de la humanidad de Jesús

Veamos ahora, después de la primacía del amor
divino y de la primacía del amor, un tercer princi-
pio fundamental que sostiene la vida contemplati-
va del cristiano: encontramos a Dios en la humani-
dad de Jesús.

Si oramos, es para entrar en comunión con Dios.
Pero a Dios, nadie lo conoce. ¿Cuál es entonces el
medio, la mediación que nos ha sido dada para
encontrar a Dios? Existe un solo mediador, que es
Cristo Jesús, verdadero Dios y verdadero hombre.
La humanidad de Jesús, en tanto humanidad del
Hijo, es para nosotros la mediación, el punto de
apoyo a nuestro alcance, por el cual nos es dado,
con certeza, poder encontrar a Dios y unirnos con
él. En efecto, dice san Pablo: "en él permanece toda la
p le n itu d  d e  D io s  e n  fo rm a  c o rp o ra l"  (C o l 2 , 9 ). L a
humanidad de Jesús es ese sacramento primordial
por el cual la Divinidad se vuelve accesible a los
hombres.

Somos seres de carne y de sangre, y tenemos
necesidad de apoyos sensibles para acceder a las
realidades espirituales. Dios lo sabe, y es esto lo
que explica todo el misterio de la Encarnación. Te-
nemos necesidad de ver, de tocar, de escuchar. La
humanidad sensible y concreta de Jesús es para
nosotros la expresión de esta maravillosa condes-
cendencia de Dios, que sabe de qué estamos he-
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chos, y que nos da la posibilidad de acceder huma-
namente a lo divino, de tocar lo divino por medios
humanos. Lo espiritual se ha hecho carnal. Jesús
es para nosotros el camino hacia Dios: "el que me ve
a mí ve al Padre", dice Jesús a Felipe que le pide:
" m u é s tr a n o s  a l  P a d r e ,  y  e s o  n o s  b a s ta "  (J n  1 4 ,  8 -9 ) .

Hay allí un muy grande y hermoso misterio. La
humanidad de Jesús en todos sus aspectos, aun en
los más humildes y aparentemente secundarios, es
para nosotros como un inmenso espacio de co-
munión con Dios. Cada aspecto de esta humani-
dad, cada uno de sus rasgos, hasta el más peque-
ño y escondido, cada una de sus palabras, cada
uno de sus hechos y gestos, cada etapa de su vida,
desde la concepción en el seno de María hasta la
Asunción, nos pone en comunión con el Padre si
lo recibimos en la fe. Recorriendo esta humani-
dad, como un paisaje que nos pertenece, como un
libro escrito para nosotros, apropiándonos de ella
en la fe y el amor, no dejamos de crecer en una
comunión con el misterio inaccesible e insonda-
ble de Dios.

Esto significa que la oración del cristiano esta-
rá siempre fundamentada en una cierta relación
con la humanidad del Salvador4. Las distintas for-
mas de oración cristiana (daremos algunos ejem-

4
 Se sabe cómo estaba santa Teresa de Ávila convencida de

esta verdad, contra quienes enseñaban que, para llegar a la
unión con Dios, a la contemplación pura, era necesario, lle-
gado el momento, abandonar toda referencia sensible, aun a
la humanidad del Señor. Cf. Autobiografía, cap. 22 y Sextas
Moradas, VII.
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píos a continuación) encuentran toda su justifica-
ción teológica y tienen como denominador común
el poner en comunicación con Dios por medio de
un cierto aspecto de la humanidad de Jesús. Sien-
do la humanidad de Jesús el sacramento, el signo
eficaz de la unión del hombre con Dios, nos basta
estar unidos en la fe con la humanidad de Jesús
para encontrarnos en comunión con Dios.

Bérulle expresa de manera muy hermosa cómo
los misterios de la vida de Jesús, aunque hayan
transcurrido en el tiempo, continúan siendo reali-
dades vivientes y vivificantes para quien las con-
templa en la fe:

"Debemos plantear la perpetuidad de estos mis-
terios de una cierta manera: puesto que han
pasado en cierta forma, y perduran y son pre-
sentes y eternos, de otra forma. Han pasado
en cuanto a su ejecución, pero están presentes
en cuanto a su virtud, y su virtud no pasa ja-
más, así como el amor con que fueron ejecuta-
dos no pasará jamás. El espíritu, pues, el esta-
do, la virtud, el mérito del misterio está siempre
presente... Esto nos obliga a tratar las cosas y
el misterio de Jesús, no como cosas pasadas y
extinguidas, sino como cosas vivas y presen-
tes, de las cuales debemos también recoger un
fruto presente y eterno".

Y aplica esto con respecto a la infancia de Jesús:
"La infancia del Hijo de Dios es un estado pa-
sajero; las circunstancias de esta infancia han
pasado y ya no es más niño, pero hay algo de
divino en este misterio, que perdura en el cielo
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y que opera una forma de gracia semejante en
las almas que están en la tierra, que place a
Dios afectar y dedicar a este humilde y primer
estado de su persona".

Existen mil formas de estar en contacto con la
humanidad de Jesús: contemplar sus hechos y sus
gestos, meditar sobre sus actos y sus palabras, sobre
cada uno de los acontecimientos de su vida terre-
nal, conservarnos en nuestra memoria, mirar su
imagen en un icono, adorarlo en su Cuerpo en la
Eucaristía, pronunciar su nombre con amor y guar-
darlo en nuestro corazón, etc. Todo esto permite orar,
con la sola condición de que dicha actividad no sea
una curiosidad intelectual sino una búsqueda amo-
rosa: "yo buscaba al amado de mi alma" (Cant 3,1).

En efecto, lo que nos permite apropiarnos ple-
namente de la humanidad de Jesús, y entrar así en
comunión real con el insondable misterio de Dios,
no es la especulación de la inteligencia sino la fe, la
fe como virtud teologal, es decir, la fe animada por
el amor. Sólo ella tiene el poder, la fuerza necesaria
-como insistirá persistentemente san Juan de la
Cruz- para hacernos entrar realmente en posesión
del misterio de Dios a través de la persona de Cris-
to. Sólo ella nos permite llegar realmente a Dios
en la profundidad de su misterio. La fe, que es ad-
hesión de todo el ser al Cristo, en quien Dios se
entrega a nosotros.

La consecuencia de esto, como ya lo hemos di-
cho, es que el modo privilegiado de orar, para el
cristiano, es comulgar con la humanidad de Jesús.
Con el pensamiento, con la mirada, con el movi-
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miento de la voluntad, y según los distintos cami-
nos, a cada uno de los que corresponde, si pode-
mos decirlo así, un "método de oración".

Una forma clásica de entrar en la vida de ora-
ción, al menos en Occidente, es aquella que acon-
seja santa Teresa de Ávila: vivir en compañía de
Jesús como con un amigo con el que se dialoga, al
que se escucha, etc.:

"Podemos imaginarnos ante Cristo, ejercitar-
nos en enamorarnos vivamente de su Huma-
nidad sagrada, vivir en su presencia, hablarle,
pedirle lo que necesitamos, lamentarnos ante
él por nuestras penas, alegrarnos con él de nues-
tras alegrías, y no olvidarlo por ello, sin buscar
oraciones almidonadas, sino palabras confor-
mes con nuestros deseos y necesidades. Es una
manera excelente de hacer rápidos progresos.
A quienes se esfuerzan en vivir así, en esta pre-
ciosa compañía, en sacar provecho de ella, en
sentir un verdadero amor por este Señor, a
quien tanto debemos, yo los considero muy
adelantados" (Autobiografía, cap. 12).

Volveremos sobre esto dando otros ejemplos.
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6 - Dios vive en
nuestro corazón

Querríamos enunciar ahora un cuarto principio
teológico que es de gran importancia también para
guiarnos en la vida de oración. Por su intermedio,
queremos unirnos a la presencia de Dios. Por otra
parte, los modos de presencia de Dios son múlti-
ples, lo que explica también la diversidad en los
modos de orar: Dios está presente en la creación y
se lo puede ver allí; está presente en la Eucaristía y
podemos adorarlo en ella; está presente en la Pala-
bra y podemos encontrarlo meditando sobre las
Escrituras, etc.

Pero existe otra modalidad de la presencia de
Dios que tiene consecuencias muy importantes para
la vida de oración, y es la presencia de Dios en
nuestro corazón.

Como todas las otras formas de la presencia de
Dios, esta presencia dentro nuestro no es en prin-
cipio objeto de la experiencia (puede llegar a serlo,
poco a poco, en ciertos momentos privilegiados...),
pero sí objeto de la fe: con independencia de lo
que podamos experimentar, sabemos, a ciencia cier-
ta, por la fe, que Dios habita en el fondo de nues-
tro  c o ra zó n . "¿ N o  sa b e n  q u e  su  c u erp o  e s  te m p lo  d e l
Espíritu Santo?", dice san Pablo (1 Cor 6, 19).

Santa Teresa de Ávila nos cuenta que compren-
der esta verdad fue para ella una iluminación que
transformó profundamente su vida de oración.
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"Creo que si hubiera comprendido, como com-
prendo hoy, que en este pequeñísimo palacio
que es mi vida vivía un Rey tan grande, no lo
hubiese dejado solo tan a menudo, me hubiese
quedado de vez en cuando junto a él y hubiese
hecho lo necesario para que el palacio estuvie-
se menos sucio. ¡Qué admirable es pensar que
Aquel cuya grandeza llenaría mil mundos y
mucho más, se encierra así dentro de algo tan
pequeño! En verdad, como él es el Maestro y
es libre, y como nos ama, se reduce a nuestro
ta m a ñ o .. . "  ( C a m in o  d e  p e r fe c c c ió n ,  c a p .  2 8 ) .

Todos los aspectos de recogimiento, de interio-
ridad, de volver sobre sí mismo, que pueden existir
en la vida de oración, encuentran aquí su verdade-
ro sentido. Sin ello, el recogimiento sería sólo un
replegarse sobre sí mismo. El cristiano puede legí-
timamente volverse sobre sí porque, más allá y más
profundamente que todas sus miserias interiores,
encuentra a Dios, "más íntimo a nosotros que no-
sotros mismos", según la expresión de san Agustín,
Dios que habita en nosotros por la gracia del Espí-
ritu Santo. "El centro más profundo del alma es
Dios", dice san Juan de la Cruz (Vive Flamme, I, 3).

En esta verdad se encuentra la justificación de
todas las formas de oración como "plegaria del co-
razón". Descendiendo con fe a su propio corazón,
el hombre se une allí a la presencia de Dios que lo
habita. Si en la oración existe este movimiento por
el cual nos unimos a Dios como Otro, como exter-
no, fuera de nosotros (y presente de manera emi-
nente en la humanidad de Jesús), existe, también,
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lugar en ella para este movimiento por el cual des-
cendemos al interior de nuestro propio corazón para
reunimos allí con Jesús, tan cerca, tan accesible.

"¿ Q u ié n  su b irá  a l  c ie lo  y  n o s  lo  tra e rá ? ... ¿ Q u ié n
p a sa rá  h a s ta  e l  o tro  la d o  (d e l m a r)  y  n o s  lo  tra e -
rá ? ... T od o  lo  co n trario , m i p a lab ra  h a  lleg ad o  b ien
c e r c a  d e  t i ,  y a  la  t ie n e s  e n  la  b o c a  ( y  e n  tu  c o ra -
z ón ) ..."  (D eu t 3 0 , 1 4 ).
"¿Piensan ustedes que es poco importante para
un alma aturdida comprender esta verdad, ver
que no tiene necesidad de ir al cielo para ha-
blar con su Padre eterno, ni para deleitarse con
él, y que no es necesario que le hable con gran-
des gritos? Por bajo que le hable, está tan cer-
ca de nosotros que nos escucha; el alma no
necesita alas para ir a buscarlo. Sólo buscar la
soledad para verlo dentro de sí misma, sin
asombrarse de encontrar allí tan gran huésped.
Con gran humildad, hablarle como a un pa-
dre, contarle sus necesidades, sus penas como
a un padre, pedirle que les ponga remedio, com-
prendiendo bien que no es digna de ser su hija"
(Santa Teresa de Avila, op. di.).

Cuando no sabemos cómo orar, debemos proce-
der simplemente así: recojámonos, hagamos silen-
cio y entremos en nuestro propio corazón; entre-
mos más profundamente en nosotros mismos y
reencontremos por la fe esta presencia de Jesús que
nos habita, quedándonos apaciblemente con él. No
lo dejemos solo; hagámosle compañía el mayor
tiempo posible. Y si perseveramos en este ejerci-
cio, no tardaremos en descubrir la realidad de lo
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que los cristianos orientales llamaban "el lugar del
corazón" o la "célula interior", para hablar como
santa Catalina de Siena, este centro de nuestra per-
sona en el que Dios se ha establecido para estar
con nosotros, y en el que podemos siempre estar
con él. Este espacio interior de comunión con Dios
existe, nos ha sido dado, pero muchos hombres y
mujeres ni siquiera lo sospechan, porque nunca han
entrado en él, nunca han descendido a este jardín
para recoger sus frutos. Feliz el que hace este des-
cubrimiento del Reino de Dios dentro suyo, por-
que su vida será cambiada.

Es verdad que el corazón del hombre es un abis-
mo de miseria y de pecado. Pero, más profunda-
mente, está Dios. Para retomar una imagen de san-
ta Teresa de Ávila, el hombre que persevera en la
oración es como aquel que va a sacar agua de un
pozo: tira su balde, y al comienzo sólo retira barro.
Pero si tiene confianza y persevera, llegará el día
en el que encontrará en su corazón un agua muy
p u ra : " P u es  e l q u e  cree  en  m í  ten d rá  d e  b eb er . L o  d ice  la
E sc r itu ra :  'D e  é l sa ld rá n  r ío s  d e  a g u a  v iv a '"  (Jn  7 , 3 8 ) .

Esto es de gran importancia para toda nuestra
vida. Si descubrimos, gracias a la perseverancia en
la oración, ese "lugar del corazón", poco a poco
nuestros pensamientos, nuestras elecciones, y nues-
tras acciones, que demasiado a menudo brotan de
la parte superficial de nuestro ser (nuestras inquie-
tudes, nuestras debilidades, nuestras reacciones
inmediatas...) procederán de este centro profundo
del alma en el que estamos unidos a Dios por el
amor. Accederemos a una nueva forma de ser, en la
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cual todo procede del amor, y entonces seremos
libres.

Hemos enunciado aquí cuatro principios que
deben orientar nuestra actividad durante la ora-
ción: primacía de la acción de Dios; primacía del
amor; la humanidad de Jesús como instrumento
de comunión con Dios y, finalmente, la presencia
de Dios que vive en nuestro corazón. Estos son los
principios que deben servirnos de referencia para
vivir bien el tiempo de la oración.

Pero, como hemos dicho antes, para compren-
der lo que debe ser nuestra plegaria, debemos tam-
bién tomar en cuenta la evolución de la vida de
oración: las etapas de la vida espiritual. Vamos aho-
ra a abordar este tema.
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CAPÍTULO III

Evolución de la
vida de oración

1 - De la inteligencia
al corazón

La vida de oración no es evidentemente una rea-
lidad estática: tiene su desarrollo, sus etapas y su
progreso no siempre lineal, sino también, muchas
veces y al menos en apariencia, con retrocesos.

Los autores espirituales que tratan el tema de la
oración tienen también la costumbre de distinguir
distintas fases en el progreso de la oración, dife-
rentes "estados de oración". Desde los más comu-
nes a los más elevados, que marcan el itinerario del
alma en su unión con Dios. El número de estas
fases y la forma de clasificarlas varía según los au-
tores. Santa Teresa de Ávila hablará de siete mora-
das, otro distinguirá tres fases (purgativa, ilumi-
nativa y unitiva); ciertos autores harán seguir, a la
meditación, la oración efectiva, luego la oración de
la simple mirada y la oración de la quietud, antes
de hablar del sueño de las potencias, del rapto, del
éxtasis, etc.
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No queremos entrar en la consideración detalla-
da de las etapas de la vida de oración y de las gra-
cias -y las pruebas- de orden místico que encon-
tramos en ella (aunque todo esto sea mucho más
frecuente de lo que se cree). Referimos a los lecto-
res a autores más competentes y, de todas mane-
ras, no consideramos que sea necesario tratar el
tema, por el público al cual destinamos este libro.
Agreguemos también que los esquemas que descri-
ben el caminar en la vida de oración no deben ser
tomados nunca de forma rígida, como una suerte
de itinerario obligado, sobre todo en la actualidad,
cuando la sabiduría de Dios parece complacerse en
trastornar las leyes clásicas de la vida espiritual.

Dicho esto, debemos sin embargo hablar de lo
que constituye para nosotros la primera gran evo-
lución, la transformación fundamental de la vida
de oración, de la cual son sólo consecuencia todas
las evoluciones ulteriores. Además, ya nos hemos
referido a ella.

Esta evolución es llamada con diferentes nom-
bres según los distintos puntos de vista, y también
según las diversas tradiciones espirituales, pero creo
que se la encuentra un poco en todas partes, aun
cuando los caminos que se aconsejen o describan
en ellas tengan puntos de partida muy distintos. El
Occidente, por ejemplo, que propone habitualmen-
te (o proponía, puesto que actualmente el acceso a
la vida de oración se realiza a menudo por otras
vías) la meditación como método de inicio para la
práctica de la oración, hablará del pasaje de la
meditación a la contemplación. San Juan de la
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Cruz escribió largamente sobre este tema, dando
la descripción de esta etapa y los criterios que per-
miten identificarla.

La tradición oriental de la plegaria de Jesús (aun
llamada plegaria del corazón), popularizada entre
nosotros en estos últimos años por el libro Rela-
tos de un peregrino ruso, y que tiene como pun-
to de partida la repetición incansable de una breve
fórmula que contiene el nombre de Jesús5, habla
de ese momento en el cual la oración desciende
de la inteligencia al corazón.

Se trata esencialmente del mismo fenómeno, aún
cuando esta transformación -que puede ser des-
cripta también como una simplificación de la ora-
ción, como el pasaje de una plegaria "activa" a otra
más "pasiva"- puede tener manifestaciones muy
diversas según la persona y su itinerario espiritual.

¿En qué consiste esta transformación? En un don
particular de Dios, que recibe un día la persona
que ha perseverado en la oración. Don que de nin-
guna manera puede ser forzado. Que es pura gracia
aun cuando, ciertamente, la fidelidad a la oración
tenga gran importancia para preparar y favorecer
dicha gracia. Don que puede llegar rápidamente, a
veces luego de sólo unos pocos años, o a veces nun-
ca. Que puede ser otorgado de manera casi imper-
ceptible en sus comienzos. Que puede no ser per-
manente, al menos en sus inicios, y estar sujeto a
progresos y retrocesos.

5 Volveremos a hablar de esta forma de oración.
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La característica esencial de este don es la de
hacer pasar de una oración en la cual predomina la
actividad humana (repetición voluntaria de una
fórmula, como en el caso de la plegaria de Jesús, o
de la actividad discursiva del espíritu, en el caso de
la meditación, en la cual se escoge un texto o un
tema, se lo considera haciendo funcionar la re-
flexión y la imaginación, se extraen de ella afectos
y resoluciones, etc.) a una oración en la cual es la
actividad divina la que predomina, y el alma debe
tender más a dejarse estar que a hacer, y a mante-
nerse en una actitud de simpleza, de abandono, de
atención amorosa y apacible ante Dios.

En el caso de la plegaria de Jesús, es ésta la expe-
riencia que la plegaria derrama por sí misma en el
corazón, poniéndolo en un estado de paz, de satis-
facción y de amor. En el caso de la meditación, la
entrada en esta nueva etapa se manifiesta a menu-
do por una suerte de aridez, por una incapacidad
de hacer jugar la reflexión y una tendencia a dejar-
se estar sin hacer nada ante Dios. Un "hacer nada"
que no es inercia ni pereza espiritual, sino abando-
no amoroso.

Esta transformación debe ser recibida como una
gran gracia aunque, en el caso de aquellos que du-
rante largo tiempo han estado acostumbrados a ha-
blar mucho al Señor, o a meditar, sintiéndose bien
con ello, esta gracia puede tener algo de desconcer-
tante. El alma tiene la impresión de retroceder, de
que su plegaria se empobrece, y sentirse impotente
para orar. No puede ya rezar como acostumbraba
hacerlo, es decir, mediante la actividad de su inteli-
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gencia, de su discurso interior apoyado en sus pen-
samientos, sus imágenes, sus gustos sensibles.

San Juan de la Cruz debió insistir en sus obras
(tomando incluso partido muy vehementemente
contra ciertos directores de almas que no enten-
dían esto) para convencer a quienes habían recibi-
do esta gracia de que debían acogerla, de. qué de-
bían aceptar este empobrecimiento aparente como
su verdadera riqueza, y no pretender volver a cual-
quier costo a la meditación, contentándose con
permanecer delante de Dios en una actitud de ol-
vido de sí mismo y de simple atención amorosa y
tranquila.

E s ta  p o b r e z a , ¿ p o r  q ué  e s  u n a  r iq u e z a ?

¿Por qué es una gracia tan grande el pasaje a
esta nueva etapa que acabamos de describir?

Por una razón muy simple y fundamental, que
san Juan de la Cruz explica muy bien. Todo lo que
comprendemos acerca de Dios no es todavía Dios;
todo lo que podamos pensar, imaginar o sentir acer-
ca de Dios no es aún Dios. Porque Dios está infini-
tamente más allá de todo eso, de toda imagen, de
toda representación, de toda percepción sensible.
Pero, por otra parte, no está más allá de la fe, no
está más allá del amor. La fe, dice el doctor místi-
co, es el único medio que nos ha sido proporciona-
do para unirnos a Dios. Es decir, el único acto que
nos pone realmente en posesión de Dios. La fe,
como movimiento simple y amante de adhesión a
 Dios que se revela y se entrega en Jesús.
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Puede ser bueno, para acercarnos a Dios en la
oración, valemos de la palabra, de la reflexión, de
la imaginación, de los sentidos. Mientras que esto
nos haga bien y nos estimule, nos ayude a conver-
tirnos, fortalezca nuestra fe y nuestro amor, debe-
mos servirnos de ello. Pero no podemos alcanzar a
Dios en su esencia mediante nuestra actividad ba-
sada en estos medios, porque él está más allá del
alcance de nuestra inteligencia y de nuestra sensi-
bilidad. Sólo la fe animada por el amor nos da ac-
ceso a Dios mismo. Y esta fe no puede ejercerse
plenamente sino a costa de una suerte de despren-
dimiento de las imágenes y de los gustos sensibles.
Es por ello que en ciertos momentos Dios se retira
sensiblemente, de manera que no nos queda más
que esta fe que puede ejercerse; las otras faculta-
des parecen volverse incapaces de funcionar.

De esta manera, cuando el alma ya no piensa,
no se apoya en imágenes, no siente algo en parti-
cular, sino qué se mantiene en una actitud de ad-
hesión amorosa con Dios, aún cuando no perciba
claramente nada y tenga la impresión de no hacer
nada y de que nada ocurre, Dios se comunica con
ella secretamente de forma mucho más profunda y
mucho más sustancial.

La oración no es ya entonces una actividad del
hombre que se pone en comunicación con Dios
hablando, ejercitando su inteligencia y sus otras
facultades, sino que se convierte en una suerte de
derrame muy profundo de amor, a veces sensible y
a veces no, por medio del cual Dios y el alma se
comunican mutuamente. Es ésta la contempla-
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ción, según san Juan de la Cruz, esta "infusión se-
creta, pacífica, amorosa", mediante la cual Dios se
entrega a nosotros. Dios se vierte en el alma, y el
alma se vierte en Dios, en un movimiento casi in-
móvil, producido por la operación del Espíritu San-
to en el alma.

Es ciertamente casi imposible describir esto con
palabras, pero es lo que viven muchas personas en
su oración, a veces sin tener ellas mismas concien-
cia de que lo hacen. Así como Monsieur Jourdain
(protagonista de El Burgués Gentilhombre, de
Moliere) hablaba en prosa sin saberlo, muchas al-
mas simples son contemplativas sin darse cuenta
de la profundidad de su plegaria. Y, sin duda, es
mejor así.

Cualquiera que sea el punto de partida de la vida
de oración (y, como ya lo hemos dicho, los puntos
de partida pueden ser extremadamente distintos),
es a este fin, o por lo menos a esta etapa, que el.
Señor desea intensamente conducirnos. Más allá,
está todo aquello que el Espíritu Santo puede sus-
citar como etapas posteriores, como gracias aún más
elevadas, de las cuales no hablaremos.

Es asombroso constatar, por ejemplo, que en tra-
diciones tan alejadas como las de la "plegaria dé
Jesús" y aquella de la cual san Juan de la Cruz es
representante, donde los caminos propuestos son
tan diferentes, cuando se trata de describir la gra-
cia de la contemplación hacia la que conducen
ambos caminos, encontramos expresiones casi si-
milares. Cuando san Juan de la Cruz derribe la
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co n tem p lac ió n  co m o  "u n a  d u lce  re sp ira ció n  d e  a m o r" ,
nos parece reconocer el lenguaje de la Philocalia6.

2 - El corazón herido

Vamos a hacer ahora algunas consideraciones
como síntesis de lo que hemos dicho en los últi-
mos capítulos, que nos van a ubicar en el punto
donde todo coincide: la primacía del amor, la con-
templación, la plegaria del corazón, la humanidad
de Jesús, etcétera.

A fin de cuentas, la experiencia muestra que para
orar bien, para encontrarse en ese estado de ora-
ción pasiva del cual hemos hablado, en la que Dios
y el alma se comunican en profundidad, es necesa-
rio que el corazón sea herido. Herido por el amor
de Dios, herido por la sed del Bienamado. La ora-
ción no puede verdaderamente descender al cora-
zón y alojarse allí sino al costo de una herida. Es
necesario que Dios nos haya tocado, por así decir,
en un nivel suficientemente profundo del corazón
como para que ya no podamos prescindir de él. Sin
esa herida de amor, nuestra oración no sería en rea-
lidad más que un ejercicio espiritual; aún siendo
un piadoso ejercicio de espiritualidad, no sería nun-

6 Obra principal que en Oriente, especialmente en Rusia, re-
agrupa los textos de los Padres y autores espirituales relati-
vos a la Plegaria de Jesús.
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ca la comunión íntima con Aquél cuyo propio co-
razón ha sido herido de muerte por nosotros.

Hemos hablado de la humanidad de Jesús como
mediación entre Dios y el hombre. El centro de la
humanidad de Jesús es su corazón herido. El Cora-
zón de Jesús ha sido abierto para que el amor divi-
no pueda derramarse sobre nosotros, y para que
tengamos acceso a Dios. No podremos verdadera-
mente recibir esta expansión de amor si nuestro
propio corazón no está abierto también por una
herida. Podrá haber así realmente un intercambio
de amor, lo que es el único fin de la vida de ora-
ción, que se convierte de esta manera en lo que
debe ser: un encuentro corazón a Corazón.

Esta herida que produce el amor en nosotros
podrá tener, según los momentos, distintas mani-
festaciones. Podrá ser deseo, búsqueda ansiosa del
Bienamado, arrepentimiento y dolor por el peca-
do, sed de Dios, agonía de la ausencia. Podrá ser
dulzura que dilata el alma, felicidad inexpresable,
fuego ardiente y pasión. Hará de nosotros seres
marcados para siempre por Dios, que no podrán
tener otra vida en ellos que la vida de Dios.

El Señor, cuando se nos revela, busca en reali-
dad curarnos: curarnos de nuestras amarguras, de
nuestras faltas, de nuestras culpas verdaderas o fal-
sas, de nuestras durezas. Nosotros lo sabemos, y
esperamos esa curación. Pero es importante com-
prender que, en un sentido, él busca más herirnos
que curarnos. Puesto que es hiriéndonos más y más
profundamente como él nos procura la verdadera
curación.
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Cualquiera que sea la actitud de Dios hacia no-
sotros ya sea que esté muy cerca nuestro o que pa-
rezca alejarse, que sea tierno o que parezca indife-
rente (y existen esas alternancias en la vida de
oración), lo que él hace tiene siempre como fin el
herirnos cada vez más de amor.

Hay en el "Tratado del amor de Dios", de san Fran-
cisco de Sales, un capítulo muy hermoso, en el que
el santo muestra las distintas formas que Dios tie-
ne para herir de amor al alma. Aún cuando Dios
parece abandonarnos, dejarnos en nuestros defec-
tos, en la sequedad del alma, lo hace sólo para he-
rirnos más vivamente:

"Esta pobre alma, que sabe bien que está re-
suelta a morir antes que ofender a su Dios, pero
que no siente sin embargo ni una pizca de fer-
vor, muy por el contrario, experimenta una
frialdad extrema que la hace sentir tan entu-
mecida y débil que cae continuamente en gran-
des imperfecciones; esta alma está herida, pues
para su amor es tan doloroso ver que Dios pa-
rece no advertir cuánto ella lo ama, dejándola
como si fuese una criatura ajena, y siente que
entre sus faltas, sus distracciones y sus frialda-
des, el Señor lanza contra ella este reproche:
'¿Cómo puedes decir que me amas, si tu alma
no está conmigo?'. Lo que constituye para ella
un dardo de dolor que atraviesa su corazón,
pero un dardo que procede el amor, puesto que
si ella no lo amara, no se afligiría tanto por el
temor que tiene de no amarlo" (Tratado del amor
de Dios, Libro 6, cap. 15).
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Dios nos hiere a veces más efizcamente deján-
donos en nuestras miserias que curándonos de ellas.

En efecto, Dios no busca tanto hacernos perfec-
tos como unirnos a él. Una cierta perfección (se-
gún la imagen que tenemos a menudo de ella) nos
haría autosuficientes e independientes; por el con-
trario, ser heridos nos vuelve pobres pero nos pone
en comunión con él. Y eso es lo que cuenta: no
alcanzar una perfección ideal, sino no poder pres-
cindir de Dios, estar unidos a él de manera cons-
tante, tanto por nuestras miserias como por nues-
tras virtudes. De manera que su amor puede
incesantemente volcarse sobre nosotros y que ten-
gamos la necesidad de darnos enteramente a él,
porque es la única solución. Y es este lazo el que
nos santificará, el que nos llevará a la perfección.

Esta verdad explica muchas cosas en nuestra vida
espiritual. Nos ayuda a comprender por qué Jesús
no libró a san Pablo de ese aguijón de su carne, de
ese  " verd a d ero  d e leg a d o  d e  S a ta n á s , cu ya s  b o fe tea d a s
m e  g u a r d a n  d e  to d o  o r g u l lo " ,  s in o  q u e  le  re s p o n d ió :
" T e  b a s ta  m i g ra cia , m i m a yo r  fu erza  se  m a n ifie sta  en  la
debilidad" (2Cor 12, 9).

Esto explica también porqué los hombres y los
pequeños, los que han sido heridos por la vida, tie-
nen a menudo gracias de oración que no se encuen-
tran en los que más tienen. -

Orar es mantener abierta esta herida

En realidad la oración consiste sobre todo en
mantener abierta esta herida de amor, en impedir

83



Jacques Philippe                                   EL TIEMPO PARA DIOS

que se cierre. Y esto también es lo que debe guiar-
nos para saber qué hacer en la oración. Cuando la
herida amenaza cerrarse, o se atenúa, en la rutina,
la pereza, la pérdida del primer amor, es entonces
cuando debemos actuar, despertarnos, despertar
nuestro corazón, estimularlo a amar empleando
todos nuestros buenos pensamientos y resolucio-
nes, esforzándonos tanto como nos sea posible,
según la imagen de santa Teresa de Ávila, en hacer
brotar el agua que nos falta, hasta que el Señor se
apiade de nosotros y haga llover él mismo7. Esto
puede exigir a veces un esfuerzo perseverante. "Me
leva n ta ré , p u es, y  reco rreré  la  c iu d ad . P o r la s  ca lles y  la s
p la z a s  b u s c a ré  a l  a m a d o  d e  m i  a lm a "  (C a n t  3 ,  2 ) .

Si, por el contrario, el corazón está abierto, si el
amor se derrama, ya sea que lo haga con fuerza o
con una dulzura extrema, pues los movimientos del
amor divino son, a veces, casi insensibles, si existe,
aún así un derramamiento de amor, porque el co-
razón está despierto y atento: "Yo dormía, pero mi
c o r a zó n  e s ta b a  d e s p ie r to "  (C a n t 5 , 2 ) , d e b e m o s  a b a n -
donarnos a ello, sin hacer más que consentir, o
haciendo solamente lo que ese amor suscita en
nosotros como respuesta.

Hemos dicho que los puntos de partida de la
vida de oración podían ser muy diferentes. Hemos
evocado la meditación y la plegaria de Jesús, que
son sólo algunos ejemplos. Y creo que hoy, en este
nuestro siglo tan particular, en el que nosotros es-

7 La santa desarrolla largamente esta imagen del agua en su
Autobiografía, caps. 11 y siguientes.
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tamos tan heridos y Dios tan apremiado, las eta-
pas tradicionales y progresivas de la vida espiritual
se ven frecuentemente desquiciadas; nos vemos a
menudo como proyectados sin preámbulo en la vida
de oración, y recibimos de forma casi inmediata
esta herida de la cual hemos hablado: por la gracia
de la conversión, por la experiencia de la Efusión
del Espíritu Santo, como puede darse en la renova-
ción carismática o, en otras ocasiones, mediante
una prueba providencial a través de la cual Dios se
adueña de nosotros. La parte que nos corresponde
entonces en la vida de oración consiste en ser fie-
les a la plegaria, a perseverar en el diálogo íntimo
con Aquel que nos ha tocado, a fin de "mantener
esta herida abierta", impidiendo que se cierre cuan-
do el "momento fuerte" de la experiencia de Dios
parezca alejarse y nos olvidemos poco a poco de lo
ocurrido, dejándonos gradualmente ser sepultados
por el polvo de la rutina, del olvido, de la duda.

3  - Nuestro corazón y el
corazón de la Iglesia

Para concluir esta parte, querríamos decir algu-
nas palabras acerca del alcance eclesial de la vida
de oración. En primer lugar, porque se trata de un
misterio muy bello, que puede alentar fuertemente
a las personas a perseverar en la oración. Pero tam-
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bien para asegurarnos de no dejar en el lector la
impresión -totalmente falsa- de que un componen-
te tan esencial de la vida cristiana como la dimen-
sión eclesiástica sea extraño a la vida de oración, o
tenga con ella sólo un contacto periférico. Muy por
el contrario: entre la vida de la Iglesia -con la am-
plitud universal de su misión- y lo que pasa entre
un alma y su Dios en la intimidad de la plegaria
existe un lazo extremadamente profundo, aunque
a menudo invisible. No es por casualidad que un
carmelita que no salió nunca de su convento haya
sido declarado patrono de las misiones.

Habría muchísimo que decir en este tema acer-
ca de las relaciones entre misión y contemplación,
la forma en la cual la contemplación nos inserta
íntimamente en el misterio de la Iglesia, sobre la
comunión de los santos, etc.

La gracia de la oración va siempre acompañada
de una profunda inserción en el misterio de la
Iglesia. Esto se ve muy claramente en la tradición
carmelita -que en un sentido es la más con-
templativa- donde lo que se busca de manera más
fuerte y explícita es la unión con Dios a través de
un camino de oración, en un itinerario que puede
parecer externamente muy individualista. Pero al
mismo tiempo, es allí donde encontramos expresada
de la forma más clara y explícita la articulación
entre la vida contemplativa y el misterio de la
Iglesia. Sólo que esta articulación no está vista de
manera superficial, con criterios de visibilidad y de
eficacia inmediatas, sino que se comprende en toda
su profundidad mística. Esta articulación es
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extremadamente simple pero profunda: se realiza
por el Amor, porque entre Dios y el alma sólo se
trata de amor, y en la eclesiología implícita en la
doctrina de los grandes representantes del Carmelo
(Teresa de Ávila, Juan de la Cruz, Teresa de Lisieux)
lo que constituye la esencia del misterio de la Iglesia
es también el Amor. El amor que une a Dios y al
alma, y el amor que constituye la realidad profunda
de la Iglesia son idénticos, pues este amor es un
don del Espíritu Santo.

Santa Teresa de Ávila murió diciendo: "Yo soy
hija de la Iglesia". Si ella funda sus carmelitas,
enclaustra a sus hermanas y las impulsa a la vida
mística, es en primer lugar como respuesta a las
necesidades de la Iglesia de su tiempo; se siente
conmocionada por los estragos de la reforma pro-
testante y por los relatos de los conquistadores acer-
ca de esos pueblos inmensos de paganos que de-
bían ser ganados para Cristo. "El mundo está en
llamas; no se trata de ocuparse de cosas sin impor-
tancia."

San Juan de la Cruz afirma muy claramente que
el amor gratuito y desinteresado a Dios vivido en
la oración es lo que beneficia más a la Iglesia, y es
de hecho lo que ella más necesita. "Un acto de amor
puro beneficia más a la Iglesia que todas las obras
del mundo."

Es santa Teresa del Niño Jesús quien expresa de
la manera más bella y más completa este nexo en-
tre el amor personal por Dios, vivido en la oración
y el misterio de la Iglesia. Ella entra al Carmelo
"para orar por los sacerdotes y por los grandes pe-
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cadores", y el momento más fuerte de su vida es
aquél en el que descubre su vocación. Ella, que de-
sea tener todas las vocaciones, porque desea amar
a Dios hasta la locura y servir a la Iglesia de todas
las maneras posibles, cuyos deseos desmesurados
son un martirio, sólo encontrará la paz cuando com-
prenda, a través de las Escrituras, que el servicio
más grande que puede prestar a la Iglesia, y que
contiene a todos los otros, es mantener en ella el
fuego del amor:

"... sin ese amor, los misioneros dejarán de
anunciar el Evangelio, los mártires de dar sus
vidas... He descubierto finalmente mi vocación:
en el corazón de la Iglesia, mi madre, yo seré
el amor".

Y éste se vive sobre todo en la oración:
"Siento que cuanto más el fuego del amor abra-

ce mi corazón, cuanto más le pida que me atrai-
ga hacia él, tanto más las almas se acercarán a
mí (¡pobre pequeño resto de hierro inútil, si
me alejara del brasero divino!), tanto más co-
rrerán rápidas hacia los perfumes de su Biena-
mado, puesto que un alma abrasada de amor
no puede quedarse quieta. Sin duda, como san-
ta Magdalena, se echarán a los pies del Señor,
para escuchar su palabra dulce e inflamada;
pareciendo no dar nada, darán mucho más que
Marta, que se atormenta con muchas cosas y
quiere que su hermana la imite... Todos los san-
tos lo han comprendido, y más particularmen-
te quizá quienes llenaron el universo con la luz
de la doctrina evangélica. ¿No es en verdad en
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la oración donde los santos Pablo, Agustín, Juan
de la Cruz, Tomás de Aquino, Francisco, Do-
mingo y otros tantos ilustres amigos de Dios
descubrieron esta ciencia divina, que maravi-
lla a los más grandes genios? Un sabio ha di-
cho: dame una palanca y un apoyo y moveré la
tierra. Y lo que Arquímedes no pudo conse-
guir, porque su pedido no iba dirigido a Dios,
y sólo se basaba en un punto de vista material,
lo consiguieron los santos en toda su plenitud.
El Todopoderoso les dio como punto de apoyo
a Sí mismo y sólo a Sí mismo, y como palanca
a ta oración, que abrasa con fuego de amor, y
es así como movieron la tierra. Y de esta ma-
nera la mueven los santos aún militantes y la
moverán también, hasta el fin del mundo, los
santos por venir".

La vida de Teresa presenta este muy hermoso
misterio; ella sólo quiere vivir una cosa: una vida
corazón con corazón con Jesús, pero cuanto más
entra en esta vida, cuanto más se centra en el amor
de Jesús, más su corazón se agranda y se dilata al
mismo tiempo en el amor de la Iglesia; su corazón
se hace grande como la Iglesia, más allá de todo
límite de espacio y tiempo8. Cuanto más Teresa
vive en la oración de su vocación de amor por Je-
sús, más entra interiormente -en el misterio de la
Iglesia. Y ésta es, por otra parte, la única manera

8 V er lo s cap ítu lo s co n sa g rad o s a  san ta  T eresa  d e l N iño  Jesús
e n  e l m u y  h e rm o so  lib ro  d e l P . L é th e l, titu la d o  C o n n a itre
l'amour du Christ qui surpasse toute connaisance, edición del
C a rm e lo .
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de comprender verdaderamente a la Iglesia. El alma
que no vive en la plegaria una relación de esposa
con Dios, no comprenderá nunca a la Iglesia, ni
percibirá su identidad profunda. Pues Ella es la es-
posa de Cristo.

En la oración, Dios se comunica con el alma y le
expresa su deseo de que todos los hombres se sal-
ven. Nuestro corazón se identifica con el corazón
de Jesús, participa de su amor por su Esposa que es
la Iglesia y de su sed de dar la vida por ella y por
to d a  la  h u m a n id a d : " T e n e d  e n  v o so tro s  lo s  s e n tim ie n -
to s  q u e  fu ero n  lo s  d e  J esu c r is to " , n o s  d ic e  s a n  P ab lo .
Sin la oración, esta identificación con Cristo no
puede realizarse.

La gracia propia del Carmelo consiste en haber
puesto en evidencia el lazo profundo entre la unión
corazón a corazón con Jesús en la oración, y la in-
serción en el corazón de la Iglesia. Debemos ver
allí, sin duda alguna, una gracia mañana, porque
¿no es acaso el Carmelo la primera orden mariana
de Occidente?, y ¿quién sino María, Esposa por
excelencia, y figura de la Iglesia, podría introducir-
nos en esas profundidades?
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CAPÍTULO IV

Las condiciones
materiales de la
oración

Hagamos ahora algunas observaciones acerca de
las condiciones externas de la oración: duración,
momentos, actitudes, lugares adecuados.

No debemos otorgar a esto una importancia ex-
cesiva; ello significaría hacer de la vida de oración
una técnica, o concentrarse en lo que no es esen-
cial, lo que sería erróneo. En principio, podemos orar
en cualquier momento, sin importar dónde, y con
una gran variedad de actitudes físicas, en la santa
libertad de las criaturas de Dios. Sin embargo, no
somos espíritus puros; somos seres encarnados, con-
dicionados por el cuerpo, el espacio y el tiempo; for-
ma parte de la sabiduría bíblica tenerlo en .cuenta y
saber emplear estas contingencias concretas al ser-
vicio del espíritu. Más aún si tenemos en cuenta
que el espíritu se encuentra a veces incapacitado para
orar, y es entonces afortunado que exista este "her-
mano asno" que puede acudir en su ayuda y de al-
guna manera suplir esta falta con una señal de la
cruz, una actitud de prosternación, o el movimien-
to de los dedos sobre las cuentas del Rosario,
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1 - Tiempo

El momento para orar

Todo momento es bueno para orar, pero inten-
temos, según nuestras posibilidades, consagrar a la
oración los momentos más favorables: aquellos en
los cuales el espíritu está relativamente fresco, no
demasiado cargado aún con las preocupaciones in-
mediatas, en condiciones de no ser interrumpido
cada tres minutos, etc. Pero, una vez aclarado esto,
debemos decir que disponemos a veces de poca li-
bertad para elegir el momento ideal. Estamos la
mayor parte del tiempo obligados a aprovechar los
raros momentos propicios que nos dejan nuestros
compromisos.

Debemos saber también aprovechar, dentro de
lo posible, la gracia propia de ciertas circunstan-
cias. Con seguridad, el tiempo que sigue a la Euca-
ristía será un momento privilegiado para la oración.

Un punto nos parece importante, y es que debe-
mos tender siempre a convertir la oración en un
hábito. Que no sea una excepción, un momento
arrancado con gran trabajo a otras actividades, sino
que forme parte del ritmo normal de nuestras vi-
das, y que su lugar en ese ritmo no sea nunca dis-
cutido. Así la fidelidad, tan esencial, como hemos
señalado, nos será mucho más fácil. La vida huma-
na está hecha de ritmos: el ritmo del corazón, de la
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respiración, del día y la noche, de las comidas, de
la semana, etc. La oración debe entrar en estos rit-
mos para convertirse en un hábito, tan vital como
los demás hábitos que constituyen nuestra existen-
cia. El hábito no debe ser considerado como algo
negativo (al contrario de la rutina); por el contra-
rio, constituye la facilidad de hacer naturalmente
algo que en principio exigía de nosotros un esfuer-
zo y una lucha. El lugar que Dios ocupa en nuestro
corazón es el que ocupa en el ritmo de nuestra vida,
de nuestros hábitos. La oración debe convertirse
en la respiración de nuestra alma.

Agreguemos que el ritmo fundamental de nues-
tra vida es el de los días. Nuestra oración debe ser,
en lo posible, cotidiana.

Duración del tiempo de oración

Algunas observaciones en cuanto a la duración
de la oración. Esta debe ser suficiente. Consagrar
cinco minutos a la oración no es dar de nuestro
tiempo a Dios. Pensemos que damos ese tiempo a
cualquier persona cuando nos queremos librar de
ella. Un cuarto de hora es el mínimo estricto. Quien
tiene posibilidad de hacerlo no debe dudar en con-
sagrar una hora o más todos los días.

Debemos cuidarnos, sin embargo, de ser dema-
siado ambiciosos al establecer la duración de nues-
tras oraciones, bajo pena de exigirnos más de lo
que nuestras fuerzas nos permitan y terminar des-
alentándonos. Vale más un tiempo relativamente
breve (veinte minutos o media hora), realizado

93



Jacques Philippe                                   EL TIEMPO PARA DIOS

mente todos los días, que dos horas pero irregular-
mente de vez en cuando. Es importante fijarnos un
tiempo mínimo para la oración, y no abreviarlo
salvo en casos excepcionales. Sería un error esta-
blecer la duración de nuestras plegarias por el pla-
cer que encontráramos en ellas; cuando comenza-
ran a hacerse un poco aburridas, las dejaríamos.
Puede ser sabio interrumpirlas, a veces, si nos crean
una fatiga y una atención nerviosa excesivas. Pero,
por regla general, si queremos que la oración dé
sus frutos, debemos atenernos fielmente a un tiem-
po mínimo y no ceder a la tentación de acortarlo.
Y con más razón cuando la experiencia nos mues-
tra que es a menudo en los cinco últimos minutos
cuando el Señor viene a visitarnos y a bendecir-
nos, luego de haber estado mucho tiempo "sin pes-
car nada", como san Pedro en la barca.

2 - Lugar

Dios está presente en todo lugar, y se puede orar
en cualquier sitio: en el dormitorio, en un oratorio,
ante el Santísimo Sacramento, en un tren, o hasta
en la cola del supermercado.

Pero debemos siempre buscar para la oración,
de ser posible, un lugar que favorezca el silencio y
el recogimiento, la atención a la presencia de Dios.
El mejor lugar, cuando es posible, es una capilla
con el Santo Sacramento, sobre todo si está expues-
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to, para beneficiarnos con la gracia de la Presencia
Real.

Si oramos en nuestra casa, será bueno crear un
rincón especial para hacerlo, con iconos, una vela,
un pequeño altar, y todo aquello que pueda ayu-
darnos. Necesitamos signos sensibles; es por eso
que el Verbo se hizo carne, y estaríamos muy equi-
vocados si despreciáramos esas cosas, si no nos ro-
deáramos de aquellos objetos cuando nos llevan a
la devoción. Cuando la plegaria se hace difícil, una
mirada puesta en una imagen o en la llama de una
pequeña vela puede volvernos a la presencia del
Señor.

Así como existe un tiempo para la oración, es
bueno también que en cada casa exista un espacio
consagrado a la oración. Actualmente muchas fa-
milias sienten la necesidad de armar una suerte de
oratorio en alguna habitación de su casa, o al me-
nos en un rincón de alguna de ellas, y esto es algo
muy bueno.

3 -Actitud corporal

¿Qué actitud corporal debemos adoptar para
orar?

Esto en sí mismo no tiene mucha importancia.
Ya hemos dicho que la oración no tiene nada que
ver con el Yoga. Ésto depende de cada uno, de su
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estado de cansancio o. de salud, de lo que le con-
venga personalmente. Se puede orar sentado, de
rodillas, prosternado, de pie o acostado.

Pero, más allá de ese principio de libertad, pode-
mos guiarnos por dos observaciones.

Por una parte, es necesario que la actitud elegi-
da para la oración permita una cierta estabilidad,
una cierta inmovilidad. Que favorezca el recogi-
miento, que permita respirar con calma. Si uno está
tan mal ubicado que necesita cambiar de posición
a cada rato, es evidente que ello no favorecerá esa
disposición de total presencia ante Dios esencial a
toda oración.

Pero, por el contrario, no es adecuado que la
posición del cuerpo sea demasiado relajada. En efec-
to, si en la base de la oración existe un ejercicio de
atención a la presencia de Dios, es necesario que la
posición del cuerpo permita y favorezca esta aten-
ción (que no debe ser una tensión sino una orien-
tación del corazón hacia Dios). Aveces, cuando el
espíritu siente tentaciones de pereza o de flojera,
una mejor posición del cuerpo, más significativa
de una búsqueda y un deseo de Dios -de rodillas
con ayuda de un reclinatorio y con las manos abier-
tas, por ejemplo- permite mantener más fácilmen-
te esta atención a Dios. Aquí también encontra-
mos la sabiduría de utilizar al "hermano asno" al
servicio del espíritu.
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CAPÍTULO V

A lg u no s m éto d o s
d e  o ra c ión

1  - In tro d u cc ión

A la luz de todo lo precedente, vamos ahora a
decir unas muy breves palabras acerca de los méto-
dos más empleados para orar.

Muchas veces ningún método será necesario.
Pero a menudo será útil poder apoyarse en uno u
otro de los medios que vamos a recordar.

Algunas observaciones preliminares. ¿En qué nos
basamos para elegir una forma de actuar en lugar
de otra? Creo que es un campo en el cual nosotros
somos muy libres: cada uno debe simplemente ele-
gir el método que le convenga, en el cual se sienta
cómodo y que le permita crecer en el amor de Dios.
Debe tan solo vigilar para mantenerse siempre, sea
cual sea el método empleado, en el "clima espiri-
tual" que hemos intentado describir en estas pági-
nas, y el Espíritu Santo los guiará y hará el resto.
Debemos también ser perseverantes; cualquiera que
sea el método utilizado, habrá siempre momentos
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de aridez, y tenemos que evitar abandonar prema-
turamente una forma de orar porque no nos da in-
mediatamente los frutos que esperamos de ella. Por
lo tanto debemos ser también libres y desprendi-
dos, y cuando el Espíritu nos mueve a abandonar
una forma de actuar propia, que ha sido buena y
fecunda durante un período de nuestra vida, por-
que ha llegado la hora de pasar a otra cosa, no que-
dar aferrados a nuestros hábitos.

Agreguemos finalmente que pueden "combinar-
se" entre sí distintas formas: tener en nuestra ora-
ción una parte de meditación y un momento con-
sagrado a la oración de Jesús, por ejemplo. Pero
debemos también evitar el peligro de dispersión;
cambiar cada cinco minutos de actividad, duran-
te la oración, no sería tampoco bueno; la oración
debe tender a una cierta inmovilidad, a una cierta
estabilidad que le permita ser verdaderamente un
intercambio profundo de amor. Los movimientos
del amor son lentos y apacibles; son actitudes esta-
bles porque comprometen todo el ser en el acogi-
miento de Dios y en el don de sí mismo.

2 - La meditación

La meditación, como ya hemos tenido ocasión
de decir, ha sido, al menos desde el siglo XVI, la
base de todos los métodos de oración propuestos
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en Occidente9. Esta es evidentemente una prácti-
ca bastante más antigua, puesto que se arraiga en
la costumbre, constante en la Iglesia y también en
la tradición judía que la precede, de una lectura
espiritual e interiorizada de las Escrituras que lleva
a la oración, siendo uno de los ejemplos más carac-
terísticos de esta costumbre la "lectio divina"
monástica.

La meditación consiste, luego de un tiempo de
preparación más o menos largo y más o menos es-
tructurado (puesta en presencia de Dios, invoca-
ción al Espíritu Santo, etc.), en tomar un texto de
la Escritura, o un pasaje de un autor espiritual, y
leer ese texto lentamente, haciendo sobre él "con-
sideraciones" (intentando comprender lo que Dios
quiere decirnos a través de esas palabras y cómo
aplicarlo en nuestras vidas), consideraciones que
deberán aclarar nuestra inteligencia y nutrir nues-
tro amor para que surjan de él efectos, resolucio-
nes, etcétera.

Esta lectura no tiene sin embargo el fin de au-
mentar nuestros conocimientos intelectuales, sino
fortalecer nuestro amor por Dios. Por esto, debe
ser hecha sin avidez, con calma, deteniéndonos en
un punto particular, "rumiándolo" mientras se en-

9 Debemos tener en cuenta al leer los autores espirituales
clásicos, como santa Teresa de Ávila y san Juan de la Cruz.
De lo contrario, corremos el riesgo de comprender errónea-
mente algunas de sus enseñanzas, que dan por sentado que
se ha comenzado por la meditación, y que no pueden ser
siempre tomadas al pie de la letra por quienes entran en la
vida de oración por otro camino, como es común hoy en día.
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cuentre en él algo de alimento para el alma, trans-
formándolo en oración, en diálogo con Dios, en
acción de gracias o de adoración. Y cuando haya-
mos agotado el punto particular objeto de la medi-
tación, pasar al punto siguiente o al resto del tex-
to. Es aconsejable a menudo terminar con un
momento de oración final, donde de alguna mane-
ra se retoma todo lo meditado para agradecer por
ello al Señor y para pedirle la gracia de ponerlo en
práctica. Los libros que ofrecen métodos y temas
de meditación son muy numerosos. Para tener una
idea acerca de lo que podríamos aconsejar en este
punto como forma de proceder, podemos leer la
hermosa carta del Padre Libermann, fundador de
los Padres del Espíritu Santo, a su sobrino, citada
en el Apéndice, o también los consejos de san Fran-
c isc o  d e  S a le s  e n  la  In tro d u c c ió n  a  la  v id a  d e v o ta .

La ventaja de la meditación es que ella nos da
un método abordable para el comienzo, no muy
difícil de poner en práctica. Evita el riesgo de pere-
za espiritual, porque hace un llamado a nuestra
actividad misma, a nuestra reflexión, a nuestra vo-
luntad.

La meditación presenta también peligros; puede
ser más un ejercicio de la inteligencia que del cora-
zón; podemos a veces estar más atentos a las con-
sideraciones que hacemos acerca de Dios que al
mismo Dios. Finalmente, podemos también ape-
garnos sutilmente al trabajo propio del espíritu por
el placer que encontremos en ello.

La meditación presenta también otro inconve-
niente: generalmente, a veces con mucha rapidez,
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otras luego de un cierto tiempo, se nos vuelve to-
talmente imposible. El espíritu no llega a poder
meditar, leer y hacer consideraciones acerca de ello,
como hemos descripto. Esto es habitualmente una
buena señal10. Esta aridez, en efecto, indica a me-
nudo que el Señor desea hacer entrar al alma en
una forma de oración más pobre, pero más pasiva
y más profunda. Como ya lo hemos explicado, este
pasaje es indispensable, puesto que la meditación
nos une a Dios a través de conceptos, de imágenes,
de impresiones sensibles, pero Dios está más allá
de todo esto, y es necesario dejarlos, llegado el
momento, para encontrar a Dios en sí mismo, de
manera más pobre pero más esencial. La enseñan-
za fundamental de san Juan de la Cruz con respec-
to a la meditación no es tanto dar consejos para
meditar bien, sino incitar al alma a dejar la medi-
tación cuando sea tiempo, sin inquietarse por ello,
acogiendo la impotencia para meditar no como
pérdida sino como ganancia.

10 San Juan de la Cruz nos da criterios que permiten discer-
nir si la imposibilidad de meditar es realmente el signo de
que Dios desea hacer entrar al alma en una oración contem-
plativa más profunda. Porque esta aridez puede muy bien
provenir de otras causas, ya sea la tibieza en que se ha dejado
caer al alma, perdiendo el gusto por las cosas de Dios y de-
seando más bien interesarse por las cosas externas o por una
causa psíquica, una suerte de fatiga espiritual que la torna
incapaz de interesarse en nada. Para que esta impotencia para
meditar sea realmente un signo de Dios es necesario que esté
acompañada por dos cosas: por un lado, que exista una cierta
inclinación al silencio y a la soledad, y por el otro, que no
exista el deseo de aplicar la imaginación a otra cosa que no
sea Dios (Cf. Montee du Carmel, cap. 1.3).
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Para concluir, digamos entonces que la medita-
ción es buena en cuanto nos ayuda a desprender-
nos del mundo, del pecado, de la tibieza, y nos acer-
ca a Dios.

Debemos saber abandonarla, llegado el momen-
to, y ese momento no está en nuestras manos ele-
girlo; la decisión está en manos de la Sabiduría
Divina. Agreguemos más bien que, aunque no prac-
tiquemos la meditación como forma habitual de
plegaria, puede ser bueno a veces volver a ella. Re-
tornar a la lectura y a las consideraciones, a una
búsqueda más activa de Dios, si esto nos resulta
útil para salir de una cierta pereza o no aflojar en
la oración. En fin, si la meditación no es, o ha deja-
do de ser, la base de nuestra oración, debe igual-
mente tener un cierto lugar en toda vida espiritual.
Es indispensable leer frecuentemente las Escritu-
ras, los libros espirituales, para nutrir nuestra inte-
ligencia y nuestro corazón con las cosas de Dios,
sabiendo interrumpir de vez en cuando esta lectu-
ra para "orar" los puntos que nos tocan particular-
mente.

¿Qué debemos pensar hoy día de la meditación
como método de oración? No existe razón alguna
para desaconsejarla o excluirla, si se saben evitar
los escollos que hemos señalado, y si de ella se saca
provecho para nuestro progreso. Es cierto, sin em-
bargo, que, a causa de la sensibilidad y el tipo de
experiencia espiritual propios de estos tiempos,
muchas personas no se sienten cómodas con la
meditación, y se reencuentran mejor consigo mis-
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mas en una forma de plegaria menos sistemática
pero más simple e inmediata.

3 - La plegaria del corazón

La oración de Jesús, o Plegaria del Corazón, es
considerada la vía regia para entrar en la vida de
oración en la tradición cristiana oriental, especial-
mente en Rusia. En estos últimos años se extendió
mucho en Occidente, lo que es algo muy bueno,
puesto que puede conducir a muchas almas a la
oración interior.

Esta oración consiste en la repetición de una
breve fórmula, del tipo de: "¡Señor Jesús, Hijo del
Dios Viviente, ten piedad de mí pecador!".

La fórmula empleada debe contener el nombre
de Jesús, el nombre humano del Verbo, pues esta
forma de orar está ligada a toda una muy bella es-
piritualidad del Nombre, que encuentra sus raíces
en la Biblia. Esta tradición es, por lo tanto muy
antigua. Entre tantos otros, san Macario de Egip-
to, en el siglo IV, es testimonio de ello:

"Las cosas más ordinarias le servían de signos
para elevarse a lo sobrenatural. Recordaba a
san Pémen esta costumbre de las mujeres de
Oriente: 'Cuando yo era niño, les veía masti-
car el betel para endulzar su saliva, y así sacar
el mal aliento de sus bocas'. Así debe ser para
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nosotros el Nombre de Nuestro Señor Jesucris-
to: si masticamos ese Nombre bendito pro-
nunciándolo constantemente, traerá a nuestras
almas toda dulzura, y nos revelará las cosas ce-
lestiales, él que es el alimento de alegría, la
fuente de la salud, la suavidad de las aguas
vivificantes, la dulzura de todas las dulzuras.
Él aleja del alma todo mal pensamiento, en
nombre de Aquel que está en los cielos, Nues-
tro Señor Jesucristo, el Rey de Reyes, el Señor
de todos los señores, celeste recompensa de
quienes lo buscan con todo su corazón".

La ventaja de esta plegaria es el ser pobre, sim-
ple, basada en una actitud de gran humildad. Pue-
de llevar -y el Oriente es testigo de ello- a una
profunda vida mística de unión con Dios.

Puede ser utilizada no importa dónde ni cuán-
do, aun en medio de otras ocupaciones, y condu-
cir así a la oración continua. Habitualmente, con
el tiempo, la plegaria se simplifica, se convierte
sólo en una invocación del nombre "Jesús" o en
algo muy breve: "Jesús, te amo", "Jesús, ten pie-
dad", etc.; según lo que el Espíritu sugiera perso-
nalmente a cada uno.

Y sobre todo -pero esto no es un don gratuito
de Dios y no debe en ningún caso ser "forzado "-
desciende de la inteligencia al corazón. Al mismo
tiempo que se simplifica se interioriza, convirtién-
dose en algo casi automático y permanente, en
una suerte de habitación constante del Nombre
de Dios en el corazón. El corazón ora sin cesar

104



Jacques Philippe                                   EL TIEMPO PARA DIOS

llevando dentro suyo este Nombre con amor. Se
termina, de alguna manera, viviendo permanente-
mente en el propio corazón, en el cual habita el
Nombre de Jesús. Nombre de donde brotan el amor
y la paz.

" T u  n o m b re  es  u n  p e r fu m e  q u e  se  d e rra m a "  (C a n t 1 ,3 ) .
Esta plegaria de Jesús es, evidentemente, una

excelente forma de oración. Pero no es dada a to-
dos, al menos bajo la forma que hemos descripto.
Eso no impide, evidentemente, que sea una forma
muy recomendable de orar, de llevar lo más posi-
ble en el corazón y en la memoria, de pronunciar
frecuentemente, con amor, el nombre de Jesús,
puesto que por este medio nos unimos a Dios. El
nombre representa, ó más bien hace presente, a la
Persona.

El peligro de la plegaria de Jesús consistiría en
querer forzar las cosas, obligarse a una repetición
mecánica y cansadora, que sería más fuente de ten-
sión nerviosa que de ninguna otra cosa. Debe ser
practicada con moderación, con dulzura, sin for-
zarla, sin querer prolongarla más allá de lo que nos
es dado, y dejándole a Dios el cuidado, si él lo quie-
re, de transformarla en más interior y continuada.
No debemos olvidar el principio que hemos enun-
ciado desde el comienzo: la oración profunda no es
el resultado de una técnica, sino de una gracia.
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4 - El Rosario

Algunos podrán sorprenderse al vernos presentar
el tradicional Rosario como método de oración,
pero creo que éste ha permitido a muchos, quizá
sin saberlo, llevar una verdadera vida contem-
plativa, y hasta acceder a la oración continua.

El Rosario también es una plegaria simple, po-
bre, para los pobres -y quién no lo es- que tiene la
ventaja de ser apta para todo. Puede ser una plega-
ria comunitaria, familiar, y una plegaria de interce-
sión. ¿Qué más natural, cuando una persona desea
orar, que rezar una decena por alguna intención?

Pero, al menos para quienes reciben esta graciat

el Rosario puede ser también una forma de plega-
ria del corazón, que les hace entrar en oración de
forma análoga a la plegaria de Jesús.

El "Dios te salve, María", ¿no contiene acaso el
Nombre de Jesús?
 El Rosario es María, quien nos hace entrar en su
plegaria, nos da acceso a la humanidad de Jesús y
nos introduce en los misterios de su Hijo. María
nos hace, de alguna manera, participar en su ora-
ción, la más profunda que jamás haya existido.

Recitado lentamente, con recogimiento, el Ro-
sario tiene frecuentemente el poder de establecer-
nos en la comunión del corazón con Dios. El cora-
zón de María ¿no nos da acaso acceso al corazón
de Jesús?

106



Jacques Philippe                                   EL TIEMPO PARA DIOS

El autor de estas líneas ha experimentado a me-
nudo que, en momentos en los cuales le es difícil
orar, cuando le cuesta recogerse en la presencia de
Dios, basta con comenzar a rezar el Rosario (sin
realmente terminar de hacerlo la mayoría de las
veces) para encontrarse rápidamente en un estado
de paz interior y de comunión con el Señor. Y está
claro que hoy, luego de un período de ser dejado de
lado, el Rosario vuelve con fuerza, como un medio
muy preciado de entrar en la gracia de la plegaria
dulce y amante. No se trata de una moda ni de un
retorno a una devoción anticuada o caduca, sino
de un signo de la presencia maternal de María, tan
fuerte en los tiempos actuales, que desea, gracias a
la oración, llevar el corazón de todos sus hijos ha-
cia su Padre.

5 - Cómo reaccionar frente a
ciertas dificultades

A r id e z , d e sg a n o , te n ta c io n e s

Cualesquiera que sean los métodos empleados,
la vida de oración se enfrenta evidentemente a difi-
cultades. Ya hemos mencionado un cierto número
de ellas: aridez, experiencia de nuestra propia mise-
ria, desgano, sentimientos de inutilidad, etc.
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Estas dificultades son inevitables, y lo primero
que debemos hacer es no asombrarnos por ellas,
no preocuparnos ni inquietarnos cuando aparecen,
puesto que no sólo son inevitables, sino que son
buenas: purifican nuestro amor por Dios y nos for-
tifican en la fe. Deben ser sentidas como una gra-
cia, y forman parte de la pedagogía de Dios hacia
nosotros para santificarnos y acercarnos a él. El Se-
ñor no permite nunca un tiempo de prueba que no
sea seguido de una gracia más abundante a conti-
nuación. Como ya hemos dicho, lo importante es
no descorazonarnos y perseverar. El Señor, que ve
nuestra buena voluntad, hará que estas dificultades
se vuelvan a favor nuestro. Las diversas indicacio-
nes que hemos proporcionado a lo largo de estas
páginas nos parecen suficientes para comprender
el sentido de estos momentos y para saber enfren-
tarlos.

En caso de grandes y persistentes dificultades que
nos hagan perder la paz -incapacidad total y dura-
dera para orar, cosa que puede ocurrir- es sin duda
deseable confiarse a un padre espiritual, quien po-
drá reasegurarnos y darnos los consejos apropiados.

Las distracciones

Digamos solamente algunas palabras acerca de
algunas de las dificultades más comunes: las dis-
tracciones en la oración.

Estas son absolutamente normales, y no debe-
mos asombrarnos por tenerlas, ni entristecernos por
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ello. Cuando nos sorprendamos en estado de dis-
tracción, cuando nos demos cuenta de que nuestro
espíritu se ha ido a pasear -no sabernos dónde- no
debemos desalentarnos ni enojarnos con nosotros
mismos, sino que, con simplicidad, paciencia y
dulzura, llevar nuestro espíritu a Dios. Y si nuestra
hora de oración ha consistido sólo en esto: perder-
nos incesantemente y volver nuevamente al Señor,
esto no es grave. Si hemos intentado volver al Se-
ñor cada vez que nos hemos dado cuenta de nues-
tra distracción, esta oración, aun en su pobreza,
será sin duda muy agradable a Dios... Dios es Pa-
dre, conoce nuestra hechura, y no nos demanda el
logro sino la buena voluntad. Pensemos que, a me-
nudo, nos es más beneficioso saber aceptar nuestras
miserias y nuestra impotencia, sin desalentarnos ni
entristecernos, que hacer todo perfectamente.

Agreguemos también que -fuera de ciertos esta-
dos excepcionales, en los cuales es el Señor mismo
quien lo hace por nosotros- es absolutamente im-
posible controlar y fijar completamente la activi-
dad del espíritu humano, estar totalmente recogi-
dos y atentos, sin dispersión ni distracción alguna.
La oración presupone con seguridad el recogimien-
to, pero no es una técnica de concentración men-
tal. Querer buscar un recogimiento absoluto sería
un error y podría producir más tensión.

Aún en los estados de oración más pasivos, acer-
ca de los cuales ya hemos hablado, existe una cier-
ta actividad del espíritu, de los pensamientos, de
la imaginación, que es continua. El corazón está
en una actitud de recogimiento pasivo, de orienta-
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ción profunda hacia Dios, pero las ideas siguen
"paseando", en mayor o menor grado. Esto puede
resultar a veces un poco penoso, pero no es grave y
no impide la unión del corazón con Dios. Estos
pensamientos son, en cierta manera, como moscas
que van y vienen, pero que no perturban verdade-
ramente el recogimiento del corazón.

Cuando nuestra oración es todavía muy "cere-
bral", cuando se basa sobre todo en la actividad
misma de nuestro espíritu, las distracciones son
molestas, puesto que cuando uno se distrae, deja
de orar. Pero si, por gracia de Dios, hemos entrado
en una plegaria más profunda, si nuestra oración
se ha convertido esencialmente en una plegaria del
corazón, las distracciones serán menos molestas:
el espíritu podrá estar un poco distraído (lo que
estará generalmente marcado por un cierto ir y ve-
nir del pensamiento) sin que esto impida orar al
corazón.

La verdadera respuesta al problema de las dis-
tracciones no es entonces hacer que el espíritu se
concentre más, sino que el corazón ame más inten-
samente.

Hemos dicho muchas cosas, y demasiado poco...
Deseamos sólo que este libro pueda ayudar a algu-
nos a emprender el camino de la oración, o a en-
contrar aliento para su perseverancia. Es lo único
que nos ha llevado a escribirlo. Que el lector ponga
en práctica con buena voluntad lo que hemos in-
tentado decir. El Espíritu Santo hará el resto.

Para quien desee profundizar todos estos temas,
aconsejamos sobre todo leer los escritos de los san-
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tos, particularmente aquellos que hemos citado en
estas páginas. Es siempre mejor acudir a ellos y a
sus escritos: allí es donde se encuentran las ense-
ñanzas más profundas y menos susceptibles de pa-
sar de moda. Demasiados tesoros admirables que
serían muy útiles al pueblo cristiano duermen en
las bibliotecas. Si se conociera mejor a los maes-
tros espirituales cristianos, sería menor el número
de jóvenes que siente el deseo de ir a buscar gurúes
a la India para satisfacer sus deseos de espirituali-
dad.
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APÉNDICE I

Método de meditación
propuesto por el Padre

Libermann
(fundador de los Padres

del Espíritu Santo)

(Carta dirigida a su sobrino Francois, de 15 años,
para enseñarle a orar.)

Bendigo a Dios por los buenos deseos que te
concede, y no puedo dejar de alentarte para que te
apliques a la oración mental. He aquí, aproxima-
damente, el método que podrás seguir para hacer
de ella un hábito.

Para empezar, desde la víspera, lee en un buen
libro algún tema piadoso, el que se adapte más a tu
gusto y a tus necesidades: por ejemplo, acerca de la
forma de practicar las virtudes, o sobre todo acerca
de la vida y los ejemplos de Nuestro Señor Jesu-
cristo o de la Santísima Virgen. Por la noche, duér-
mete con esos buenos pensamientos y a la maña-
na, al levantarte, recuerda las reflexiones piadosas
que deberán ser el sujeto de tu plegaria. Luego de
recitar tu oración, quédate en presencia de Dios;
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piensa que ese gran Dios está en todas partes; que
está en el lugar donde te encuentras; que está de
manera muy particular en el fondo de tu corazón,
y adóralo. Luego, recuerda cómo por tus pecados
eres indigno de aparecer delante de su majestad
infinitamente santa; pídele humildemente perdón
por tus faltas; haz un acto de contrición y recita el
Confíteor. A continuación, reconoce que eres inca-
paz de orar a Dios por ti mismo; invoca al Espíritu
Santo; llámalo para que venga en tu ayuda y te
enseñe a orar, para que te lleve a hacer una buena
oración, y di el Veni Sáncte. Aquí comenzará tu
oración propiamente dicha, que contiene tres par-
tes: la Adoración, la Consideración y la Resolución.

1° La Adoración

Comenzarás saludando con respeto a Dios, o a
Nuestro Señor Jesucristo, o a la Santa Virgen, se-
gún el tema de tu meditación. Así por ejemplo, si
meditas sobre una perfección de Dios, o sobre una
virtud, rendirás honor a Dios que posee dicha per-
fección en grado infinitamente alto, o a Nuestro
Señor Jesucristo, que ha practicado dicha virtud
con tanta perfección. Si haces oración sobre la hu-
mildad, pensarás en cómo ha sido humilde Nues-
tro Señor Jesucristo, que era el Dios de toda eter-
nidad y que se rebajó hasta hacerse niño, hasta
nacer en un pesebre y ser obediente a María y José
durante tantos años, hasta sufrir toda suerte de
oprobios e ignominias de parte de los hombres.
Entonces, le darás testimonio de tu admiración, de
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tu amor, de tu reconocimiento, e impulsarás a tu
corazón a amarlo y a desear imitarlo.

De la misma manera, puedes considerar esta vir-
tud en la Santa Virgen, o en algún santo; observar
cómo la han practicado, y testimoniar a Nuestro
Señor el deseo de imitarlos. Si meditas sobre un
misterio de Nuestro Señor, por ejemplo, sobre el
misterio de la Natividad, puedes representar en tu
imaginación el lugar donde ocurrió el misterio, las
personas que se encontraban allí; podrás, por ejem-
plo, imaginar el pesebre en donde nació el Salva-
dor; representarte al Divino Infante en brazos de
María, con san José a su lado; los pastores y los
Magos que vienen a rendirle homenaje, y te unirás
a ellos para rezarle, adorarlo y alabarlo.

Puedes servirte nuevamente de representaciones
semejantes si meditas sobré las grandes verdades,
como el infierno, el juicio o la muerte. Represen-
tarte, por ejemplo, que estás en el momento de tu
muerte; las personas que podrían estar a tu lado,
un sacerdote, tus padres; los sentimientos que ten-
drías entonces, y producir los afectos hacia Dios,
los sentimientos de temor, de confianza. Después
de detenerte en estos afectos y sentimientos, por
el tiempo que desees y te sea útil ocuparte, pasarás
al segundo punto, que es la Consideración.

2° Consideración

Aquí repasarás, con calma en tu espíritu, los prin-
cipales motivos que deben convencerte de la ver-
dad sobre la cual meditas en este momento; por
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ejemplo, de la necesidad de trabajar para tu salva-
ción. O los puntos que deben llevarte a amar, a
practicar tal o cual virtud. Si haces tu oración so-
bre la humildad, podrías considerar cuántas razo-
nes te comprometen a ser humilde. Primero, por el
ejemplo de Nuestro Señor, de la Santa Virgen y de
todos los santos, y luego porque el orgullo es la
fuente y la causa de todos los pecados, mientras
que la humildad es el fundamento de todas las vir-
tudes. Finalmente, porque no tienes nada de lo cual
envanecerte; ¿qué tienes que no hayas recibido de
Dios? La vida, la conservación, la salud espiritual,
los buenos pensamientos, todos vienen de Dios.
No tienes nada de lo cual puedas vanagloriarte; por
el contrario, tienes mucho de qué humillarte, pen-
sando cuántas veces has ofendido a tu Dios, tu
Salvador, tu benefactor.

En estas consideraciones, no busques repasar en
tu memoria todos los motivos que puedas tener para
convencerte de tal o cual verdad, sino sólo detente
en algunas que te afecten más, y que serán enton-
ces más adecuadas para impulsarte a practicar esta
virtud. Considera esto con calma, sin fatigar tu es-
píritu. Cuando una consideración no te cause ya
más impresión, pasa a otra. Entremezcla todo esto
con piadosos afectos hacia Nuestro Señor, con de-
seos de serle agradable, y dirígele de tiempo en tiem-
po algunas cortas plegarias y aspiraciones, para tes-
timoniarle los buenos deseos de tu corazón.

Después de haber considerado los motivos, vol-
verás a entrar al fondo de tu conciencia y examina-
rás cuidadosamente cómo te has conducido hasta
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aquí con respecto a la verdad sobre la cual has me-
ditado. Cuáles son las faltas que has cometido, por
ejemplo, contra la humildad, si es sobre la humil-
dad que has meditado; en qué circunstancias has
cometido estas faltas y qué medidas podrás tomar
para no caer más en ellas.

Entonces pasarás al tercer punto, las Resolucio-
nes.

3°  R e so lu c io n e s

He aquí uno de los más grandes frutos que pue-
des obtener de tu oración: hacer buenas resolu-
ciones. Recuerda que no basta solamente con de-
cir: "no seré más orgulloso"; "no diré más palabras
en mi alabanza"; "no me pondré nunca más de
mal humor"; "practicaré la caridad con todo el
mundo", etc.

Sin duda, estos buenos deseos demuestran una
buena disposición anímica. Pero debemos ir más
lejos. Pregúntate en qué circunstancias cotidianas
corres el riesgo de caer en esta falta que te propo-
nes evitar, en qué momentos podrás hacer un acto
de tal o cual virtud. Por ejemplo, has meditado,
supongo, sobre la humildad. Examinándote, te da-
rás cuenta de que, cuando te interrogan en clase,
sientes un gran amor propio, un vivo deseo de ser
apreciado. En ese momento, puedes tomar la re-
solución de recogerte un instante para hacer un
acto de humildad interior, para decirte que renun-
cias de todo corazón a todos los sentimientos de
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amor propio que pudieran brotar en tu alma. Si te
das cuenta de que en tal circunstancia te distraes,
tomarás la resolución de huir de esta ocasión, si
puedes hacerlo, o de recogerte un poco en el mo-
mento en que prevés que podrías distraerte.

Si te das cuenta de que sientes repugnancia por
tal o cual persona, tomarás la resolución de ir ha-
cia ella y testimoniarle una gran amistad, y así con
el resto.

Pero, por buenas y hermosas que sean las reso-
luciones que tomes, todo será inútil si Dios no vie-
ne en tu ayuda. Ten cuidado de pedirle instantá-
neamente su gracia, hazlo después, de haber tomado
la resolución, y al tomarlas, para que te vuelvas fiel
a ellas, pero también de vez en cuando en las de-
más partes de tu oración. En general, no es necesa-
rio que tu meditación sea árida, y sólo un trabajo
del espíritu. Es necesario que tu corazón se dilate y
se expanda ante tu buen Maestro, como el corazón
de un niño ante un padre que lo ama tiernamente.
Para que estos pedidos sean más fervientes y efica-
ces, podrás representarte amorosamente a Dios,
pensar que es por su gloria que pides la gracia de
practicar esa virtud sobre la cual has meditado. Que
es para cumplir su santa Voluntad, como hacen los
ángeles del cielo, que le pides su ayuda para ser fiel
a tus buenas resoluciones. Que se lo pides en nom-
bre de su querido hijo Jesucristo, que murió en la
cruz para hacerte merecedor de toda su gracia. Que
ha prometido'acoger a quienes le¡ pidan, siempre
que lo hagan en nombre de su Hijo.
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Encomiéndate también a la Santa Virgen, rue-
ga a esta buena Madre que interceda por ti; ella es
bondadosa y todopoderosa, no sabe negar nada y
Dios le concede todo lo que le pide para nosotros.
Reza también a tu santo patrono y a tu buen Án-
gel. Tus plegarias no pueden dejar de obtenerte la
gracia, la virtud, la fidelidad a las resoluciones que
necesitas.

De vez en cuando, durante el día, recordarás tus
buenas resoluciones para ponerlas en práctica, o
para considerar si las has observado bien, y reno-
varlas por el resto del día. De vez en cuando eleva-
rás tu corazón a Nuestro Señor para realentarte en
los buenos propósitos que él ha puesto allí durante
la oración matinal.

Obrando así, puedes estar seguro de sacar gran
provecho de este santo ejercicio, y hacer grandes
progresos en la virtud y en el amor de Dios.

En cuanto a la distracción en tus oraciones, no
te inquietes por ello. Tan pronto como las perci-
bas, recházalas y continúa tranquilamente tu ora-
ción. Es imposible para nosotros no tener nunca
distracciones. Todo lo que el buen Dios nos pide es
que seamos fieles en volver a él, en cuanto las ad-
virtamos. Poco a poco éstas disminuirán y la plega-
ría se volverá más calma y más fácil.

He aquí, querido sobrino, las instrucciones que
creo que te convienen para facilitarte la práctica
tan necesaria de la oración. He aquí el gran me-
dio que emplean para santificarse todas las almas
santas.
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Espero que, junto con la gracia, te sea de igual
provecho que a ellas y que tu buena voluntad sea
recompensada por las gracias de ese buen Maestro.

(C a r ta s  d e l v en e ra b le  P a d re  L ib erm a n n  p re sen ta d a s
p o r L .  V o g e l ,  P a r í s ,  D A B .1 9 6 4 ) .
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APÉNDICE II

La práctica de la presencia de
Dios, según las cartas
del Hermano Laurent

de la Résurrection
(1614-1691)

La práctica más santa y la más necesaria en la
vida espiritual es la presencia de Dios, que consis-
te en complacerse y habituarse a su divina compa-
ñía, hablándole con humildad y conversando amo-
rosamente con él en todo tiempo, en todo momen-
to, sin reglas ni medida, sobre todo en los tiempos
de tentación, de penas, de arideces, de hastío, y
hasta de infidelidades y pecados.

Debemos esforzarnos continuamente para que
todas nuestras acciones sean como pequeñas con-
versaciones con Dios, no elaboradas, sino tal como
surgen espontáneamente de la pureza y simplici-
dad del corazón.

Debemos actuar con medida, sin impetuosidad
ni precipitación que demuestren un espíritu extra-
viado. Debemos trabajar con calma y amorosamen-
te con Dios, pidiéndole que acepte nuestro trabajo
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y, con esta atención permanente a Dios, aplastare-
mos la cabeza del demonio y le haremos caer las
armas de sus manos.

Debemos, durante nuestro trabajo y otras ac-
ciones, durante nuestras lecturas, aun en las espi-
rituales, durante nuestras devociones externas y
plegarias, apartar algún pequeño instante, lo más
frecuentemente posible, para adorar a Dios desde
el fondo de nuestro corazón, disfrutando de ello
como de paso, alabándolo, pidiéndole ayuda, ofre-
ciéndole nuestro corazón y agradeciéndole.

¿Qué puede ser más agradable a Dios que el que
abandonemos mil veces por día a todas las criatu-
ras para retirarnos a nuestro corazón y adorarlo?

No podemos rendir a Dios un mayor testimonio
de fidelidad que renunciar y despreciar mil veces a
las criaturas para gozar de un solo momento del
Creador. Este ejercicio destruye poco a poco el amor
propio, que sólo puede subsistir entre las criaturas,
de las cuales nos liberan insensiblemente esos fre-
cuentes retornos a Dios.

Y no es necesario estar siempre en la Iglesia para
estar con Dios. Podemos hacer de nuestro corazón
un oratorio, al cual nos retiremos de vez en cuando
para conversar con él. Todo el mundo tiene la ca-
pacidad de tener estas charlas familiares con Dios;
sólo basta con elevar mínimamente el corazón -es-
cribe el Hermano Laurent, aconsejando ese ejerci-
cio a un gentilhombre- un pequeño recuerdo de
Dios, una adoración interior, aunque sea corrien-
do y espada en mano. Son plegarias que, por cor-
tas que sean, son muy agradables a Dios, y que, en
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las ocasiones más peligrosas, lejos de hacer perder
el coraje, lo fortifican. Recuerde esto entonces tan
a menudo como pueda: esta manera de orar es muy
apropiada y muy necesaria a un soldado, expuesto
todos los días a perder su vida, y a menudo su sal-
vación.

Este ejercicio de la presencia de Dios es de gran
utilidad para orar bien, puesto que impidiéndole
al espíritu, durante todo el día, tomar vuelo, y
manteniéndole exactamente ante Dios, le facilita-
rá el permanecer en calma durante la oración (Ex-
tra íd o  d e l l ib ro -" L 'e xp é r ien c e  d e  la  p ré sem e  d e  D ieu " ,
de Fr. Laurent de la Résurrection, Le Seuil).
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